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Résumé

C’est au tout début de sa carriére littéraire que Marguerite Yourcenar
accorde un intérét tout particulier a I’Orient et aux textes orientaux. C’est
aussi grace a son voyage en Grece, a la porte de 1'Orient, et & ses séjours
prolongés dans ce pays qu’elle décide de faire un recueil de Nouvelles
orientales, rappelant non seulement les Nouvelles asiatiques de Gobineau,
mais aussi le séjour de celui-ci a Athénes et ses relations avec quelques
athéniennes. Au fait, I’ccuvre de Gobineau est son expérience vécue, et
celle de Yourcenar et sa découverte de I’Orient suivent en quelque sorte un
parcours similaire. Dans ’article présent, nous allons donc examiner ces
deux recueils de Nouvelles, les mettre en paralléle et faire ainsi connaitre
les origines de chacune d’entre elles ou la dimension géographique a aussi
sa raison d’étre.

Mots-clés:  Yourcenar, Nouvelles orientales, Gobineau, Nouvelles
asiatiques, aspects géographiques.
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Introduction

La carriére diplomatique d’Arthur de Gobineau, qui coincide avec
sa vocation littéraire, le conduit d’abord en Perse et puis en Grece.
C’est deux étapes sont trés importantes dans sa carriére littéraire,
car ces deux pays historiques lui inspirérent des ¢tudes qui furent
ensuite diversement appréciées. Tandis que la Perse lui fournit
I’occasion de présenter ses chefs-d’ceuvre historiques et littéraires,
la Gréce moderne 1’ameéne, pour un autre motif, a écrire seulement
des nouvelles qui montrent cependant sa verve narrative. De toute
facon, Gobineau est reconnu, avec ses recueils de nouvelles en partie
exotiques, pour un grand nouvelliste de la littérature francaise de
la seconde moitié du XIXe siécle, d’ou son influence sur le siecle
suivant, d’ou aussi le renouveau de ses (Euvres dans ce siecle méme
et ’émergence d’un certain nombre de disciples, notamment Romain
Rolland qui lui consacre un numéro spécial sa revue Europe, 1¢
octobre 1923.

Quant a Marguerite Yourcenar, elle est, a cette époque-1a, une
grande lectrice des ceuvres de Rolland, et selon ses propres termes,
elle doit sa formation a cette belle ame (Savigneau, 1990, p. 84)
et puis a I’encouragement de I’écrivain indien Rabindranath Tagore
(Ibid., p. 103). Rolland, contemporain de Gobineau, I’aimait en tant
que narrateur, et Yourcenar, contemporain de Rolland, aimait ce
dernier en tant que grand écrivain, celui qui a signé Jean-Christophe
(1903-1912) et Au-dessus de la mélée (1915).

Gobineau avait passé les meilleures années de sa vie en Perse et en
Greéce, ou il avait fait la connaissance des sceurs athéniennes, Zo¢ et
Marie Dragoumis, et Yourcenar, qui avait passé une bonne partie de
sa jeunesse aventureuse a Athénes y avait découvert non seulement
’Orient mais aussi un Gobineau philhelléne. En effet, elle avait, dans
cette capitale, découvert les lettres de ces deux sceurs a Gobineau, et
a Paris, elle avait lu ses Nouvelles asiatiques. La publication, par
Yourcenar, des lettres de ces deux sceurs a Gobineau, fait d’elle une
gobiniste de premiere heure, et la lecture de ses Nouvelles asiatiques
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lui inspire la publication, a I'instar de ce dernier, ses Nouvelles
orientales.

C’est dans cet esprit que nous allons examiner les origines des
nouvelles de Gobineau et puis celles de Yourcenar et démontrer que
si chez le premier écrivain la verve narrative et le style comptent — le
méme style qui, en 1957, a amené Michael Riffaterre a y consacrer
un grand essai — dans le second, seul le style assure la continuité
entre les nouvelles. (/bid., p. 209).

Lors de sa premiere mission (1855) en Perse et au moment ou il
visite la ville de Damavand, prés de Téhéran, Gobineau écrit sur le
coup : « Il n'’y a rien de plus beau au monde que ce ciel iranien, si
comblé d’étoiles, si brillant, si pur et si doux » (Gobineau, 1987, t.
3, p. 1175). Et quelques mois plus tard, il affirme encore : « Je sais
bien que revenu en Europe, je pleurerai 1’ Asie tout le reste de ma vie »
(Ibid., p. 1176). Mais lors de sa seconde mission (1861), il va plus
loin dans ses manifestations de joie et écrit a sa sceur : «... ef je suis
débarqué en Perse, ot tout a été le mieux du monde. La, j étais de
retour chez moi » (Ibid., p. 1177).

Avec mille et un souvenirs et réves, il quitte Téhéran, mais lorsque,
quelque temps apres, il est nommé ministre de France a Athénes
(1864), il trouve facilement les moyens de sortir de “I’orientalisme”
(Ibid., t. 2, p. LXXI) créé par sa solitude de Téhéran et sa passion pour
la Perse antique et moderne, et de consacrer son temps a I’histoire
du Moyen-age, laquelle avait déja constitué le cadre de son roman
historique, L’Abbaye de Typhaines (1849), ou il avait décrit “la
révolte du peuple de Typhaines au XII° siecle contre son seigneur”
(Ibid., p. XLIV).

La ville d’Ath¢nes et méme la timide ambition de se porter
candidat a 1’Académie frangaise, I’aménent en cette occurrence a
la littérature (/bid., p. XLIX et p. 1194). Ses amis proches, comme
Prosper Mérimée, I'incite a écrire plutot des ceuvres littéraires que
de faire des travaux d’orientalisme (/bid., p. 1195; t. 3, p. 1180).
Aussi se met-il a écrire des nouvelles dont les trames ne sont que ses
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propres expériences (Ibid., p. XLI1X). Il affirme alors d’avoir “inventé
a Athénes, cette maniére de nouvelles» (/bid., p. XLIX) qu’il a “la
prétention de donner pour originales” et “bien a lui” (/bid.).

En effet, il voyage en Grece, y fait une constatation importante sur
la trace de la colonisation frangaise dans ce pays, et écrit : “Ce qui me
charme, ce sont les traces des ducs frangais d’ Athenes, des princes de
I’ Achaie et des barons champenois et bourguignons de I’Eubée. Nous
avons encore ici une église batie par Guy de Laroche, champenois
duc d’Athénes et qui était située au bout de la lice des tournois. La
chapelle ducale était dans la pinacothéque de Polygnote a I’ Acropole.
Une grosse tour carrée est du méme temps. Des armoires partout.
A Daphné existent encore les restes d’un monastére bénédictin de
Citeaux” (/bid., p. XLIX). D’ailleurs, dans sa nouvelle, Akrivie
Phrangopoulo, il peint “en quelques traits la sociét¢ originale des
petites iles de I’Archipel : il n’est guere de voyageur qui, passant par
Naxos, n’ait évoqué Gobineau et ses personnages” (/bid., p. 1220).
Au fait, cela s’est produit encore, de 1930 a 1932, et en conséquence,
plusieurs écrivains-voyageurs francais ont parlé de I’Akrivie de
Gobineau (/bid.).

Aussi I’idée de faire “un volume contenant trois ou quatre nouvelles
dont la Grece et Terre-Neuve sont théatres” se développe-t-elle chez
lui (Ibid., p. 1196), I’amenant méme a rappeler encore que : “C’est
une forme que j’aime assez” (/bid.). Au fait, ses Souvenirs de voyage
(1872), ou figurent ses trois nouvelles, Le Mouchoir rouge, Akrivie
Phrangopoulo et La chasse au caribou, sont en partie la mise en
pratique de cette méme “forme” tant évoquée dans ses lettres privées.
De surcroit, il choisit, pour ses Souvenirs de voyage, “un sous-titre,
Céphalonie, Naxie, Terre-Neuve, imprimé en corps plus importants,
donne une allure géographique” (/bid., p. 1195).

L originalité de I’art du nouvelliste y est manifeste en sorte qu’un
ami expert en la matiére, Anton Prokesch-Osten, lui écrit ainsi : « C’es?
une nouvelle et bonne fagon d’écrire I'histoire, ¢ ‘est-a-dire de peindre
les meeurs, la marche des pensées, |'impression du pays, |’essentiel



Un parcours similaire... |

et le stable dans I’homme, les nuances résultant des différences du
temps, du métier qu’on fait...» (Ibid.). 1l faut, d’ailleurs, ajouter
que la mission de Gobineau a Terre-Neuve (1859), au Canada, lui a
fourni I’occasion d’écrire son récit, Voyage a Terre-Neuve (Ibid., p.
1199), et puis le transformer en une nouvelle, La chasse au caribou.
De toute fagon, dans les années 1922 et 1927, deux rééditions de ses
Souvenirs de voyage seront publiées chez Bernard Grasset (/bid.), le
futur éditeur de Yourcenar.

Si les Souvenirs de voyage font connaitre aux lecteurs quelques
noms geographiques de la Grece, tels que Céphalonie, 1’antique
Naxos, usuellement appelée Naxiou ou Naxo (lbid., p. 1228),
Santorin, ou autres et mémes rappeler le nom de Phrangopoulo,
“descendant de Frangais” (/bid., p. 1231), le méme que les Croisés
appelaient «Francopoules” (Richard, Le Royaume latin, pp. 13 et 23),
les Nouvelles asiatiques (1876), qui vont les suivre, feront connaitre
la Perse et les pays avoisinants. Ici les expériences vécues avaient
déja donné lieu a la publication de Trois ans en Asie (1859), livre
qui passait par étre un réservoir de récits et d’histoires (Gobineau,
Euvres, t. 3, p. 1191). C’est I’avis fondé du grand gobiniste, Jean
Hytier, qui a méme enseigné a Téhéran.

Les Nouvelles asiatiques comportent six histoires, a savoir La
Danseuse de Shamakha, Caucase; L’lllustre Magicien, Perse;
Histoire de Gamber-Aly, Perse; La Guerre des Turcomans; Les
Amants de Kandahar, et La Vie de voyage. Comme on peut le
constater, Gobineau a ajouté, aux trois premieres nouvelles, le lieu
de I"action, et par inadvertance, pour les trois autres, les précisions
géographiques manquent (/bid., p. 1170). Au fait, cela est dii a son
¢loignement de Paris, et par conséquent, au manque de son apport
aux épreuves (/bid., pp. 1170- 71 et 1184-85). Mais, la lecture de
trois autres nouvelles nous montre qu’elles se passent dans les pays
limitrophes de la Perse de 1’époque.

La Danseuse est I’histoire d’un amour impossible entre une jeune
fille Omm-Djéhane, et un officier de I’armée du tsar; Le Magicien est
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le récit de la douce et forte Amyneh, une femme qui brave les dangers
pour retrouver et sauver 1’étre aimé (/bid., p. 1170); Les aventures de
Gamber — Aly, tant bien a Chiraz qu’a Téhéran, sont comparables a
celles du Gil Blas d’Alain-René Lesage (/bid., p. 1205); La Guerre
nous amene d’un conflit atroce a une histoire hautement comique
(Ibid., p. 1206); Les Amants, Mohsen et Djemileh, mettent I’amour
au-dessus de la loi du clan et préférent mourir unis plutdt que vivre
séparés (Ibid., p. 1170), et La Vie démontre non seulement qu’ “il y a
voyage et voyage” (/bid., p. 1197), mais aussi qu’il y a la révélation,
celle “qu’une autre vie est possible” (/bid.). Les Nouvelles ont bien
une “valeur ethnographique et littéraire” (/bid., p. 1206), mais quand
méme il ne faut pas oublier que la force de I’amour y regne et “que
le role souverain que joue la femme dans I’amour ou dans le couple”
(Ibid., p. 1199) est trés manifeste. En outre, I’auteur avait, au départ,
projeté pour ses Nouvelles une unité géographique iranienne, mais
par la suite, il a développé son génie narratif et ses Nouvelles sont
bien devenues asiatiques.

Marguerite Yourcenar, qui se disait volontiers avoir un “visage
asiatique” (Savigneau, p. 56), ne savait probablement pas que son
patronyme, “Yourcenar”, pseudonyme de “Crayencour”, dénotait
aussi “une sonorité exotique” (/bid., p. 128). Sous la direction de
son pere, un grand lecteur des célebres auteurs européens et francais,
Yourcenar faisait de méme, et étudiait, de surcroit, la littérature
frangaise du XIX® siecle et méme la littérature contemporaine. Le
premier fruit de ces études non académiques fut un petit drame en
vers, Le Jardin de Chimeére (1921), qui provoqua alors I’admiration
de Rabindranath Tagore (/bid., p. 103) dont le nom usuel résonnait a
juste titre en Europe.

Son premier grand roman, Alexis, ou le Traité du Vain Combat
(1929), qui rappelle un titre gidien, a été remarqué et appréci¢ par
les grands critiques de 1’époque, notamment par Edmond Jaloux, qui
la soutiendra toujours, et Paul Morand (/bid., pp. 129 et 131), qui est
aussi un admirateur de Gobineau. Yourcenar, qui a déja beaucoup
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voyagé en Europe, dont Londres, Rome, Vienne, Belgrade, le
parcours du Danube, etc. (/bid., p. 150), découvre, vers 1932,
la Grece (/bid.). Elle a bien, comme le disait Jean-Pierre Bloch a
I’égard de Gobineau, “I’instinct du départ” (Gobineau, 1987, t. 3, p.
1197), d’ou aussi d’ailleurs le nomadisme revendiqué par elle-méme
(Savigneau, 1990, p. 150).

Le jeune écrivain francais, André Fraigneau, qui était en 1929
employ€ chez Bernard Grasset, découvre le talent et le style de
Yourcenar (/bid., p. 141) et la recommande 4 son ami grec André
Embiricos, un écrivain et psychanalyste (Ibid., p. 151), qui avait
“un air slave qu’il tenait de sa grand-meére russe” (Ibid., p. 161).
Au dire méme de Yourcenar, ces deux André “compterent dans son
existence” (/bid., p. 151), car dés 1932 et Jusqu’en 1939, sa vie fut
“centrée sur la Grece” (/bid.). Et elle y menait et sa vie privée et son
activité littéraire (/bid.). En 1935, Embiricos lui présente Constantin
Dimaras qui traduisait alors en frangais les poemes grecs du poéte
Constantin Cavafy (Ibid., p. 173). Cette rencontre améne Yourcenar
a faire la connaissance de Lucy Kyriakos qui est mariée a un cousin
de Dimaras (/bid., p. 176) et pour qui la rencontre avec elle “n’était
sans doute qu’une aventure exotique” (/bid., p. 210), et aussi Héléne,
I"épouse de Dimaras (/bid., pp. 173 et 174).

Selon toute apparence, Yourcenar vit alors dans un “groupe
d’intellectuels et d’artistes” (/bid., p. 174) qui son tous grecs. Aussi
dira-t-elle, beaucoup plus tard, que la Gréce lui a révélé quatre vérités
essentielles, a savoir : « Que [ce pays] a été le grand événement
(peut-étre le seul grand événement) de I’histoire de I'humanité. Que
ce miracle est le produit d'une certaine terre et d’un certain ciel;
que la passion, ’ardeur sensuelle la plus chaude vitalité sous toutes
ses formes, expliquent et nourrissent ce miracle et que [’équilibre
et la sagesse grecque dont on nous parle tant ne sont ni le maigre
équilibre, ni la pauvre sagesse des professeurs; enfin, ce qui résulte
du précédent, au moins en partie, que ['art, I’histoire et la littérature
grecs sont souvent mal enseignes » (Ibid., p. 152).
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Embiricos était d’une “grande beauté” (Ibid., p. 160), laquelle
avait méme été qualifiée “d’une grande beauté du Diable” (Ibid.,
p. 16), et lui-méme pouvait facilement étre comparé au personnage
d’ Antinoiis de Yourcenar dans son roman historique, Les Mémoires
d’Hadrien (1951). En 1935, Embiricos et Yourcenar font ensemble
une longue croisiére jusqu’a Istanbul (7bid., p. 160). C’est au cours
de ce voyage qu’elle projette d’écrire quelque chose dans le genre
des nouvelles de Gobineau et de le dédier a cet ami grec (/bid.).
Entre-temps, un événement important se produit dans la carriere
essayiste de Yourcenar et elle devient collaboratrice du périodique,
Le Voyage en Gréce, revue a laquelle collaboraient aussi Pierre
Reverdy, Frangois Mauriac, Roger Caillois et Roger Vitrac (/bid.,
p. 152) et ou elle publie quelques études qui dénotent sa tendance
hellénique (/bid., pp. 152 et 766).

Un autre événement renforce bien cette tendance relativement
hellénique. En effet, une grecque, Mme N. M¢la, publie a Athenes,
en 1936, une partie des correspondances de Gobineau avec les sceurs
athéniennes, Zoé et Arthur Dragoumis (Gobineau, (Euvres, t. 2, p.
XLVII) et I'intitule Lettres a deux Athéniennes (Ibid., p. XLIX).
Les gobinistes affirment qu’aprés la publication partielle de Méla
en 1936, d’autres, notamment A. B. Duff, en 1954 et Jean Mistler,
également en 1954, en publicrent des extraits (/bid., p. XLVIII),
mais il ne semble qu’aucun d’entre eux ait évoqué la tentative de
Yourcenar dans ce sens.

En effet, celle-ci publie, dans Le Voyage en Greéce (printemps
1937, pp. 15 et 18), les “Nouvelles lettres de Gobineau a deux
Athéniennes”, et puis cinquante-deux ans apres, elle les republie
sous le titre de “Lettres de Gobineau a deux Athéniennes”, in En
pélerin et en étranger. chez Gallimard en 1989, reprises aussi en
1991, in Essais et mémoires, cette fois-ci chez la Pléiade (Savigneau,
1990, p. 767). Avec cette publication et republication, ou on constate
une obstination justifiée envers Gobineau philhelléne, Yourcenar
démontre non seulement qu’elle estau courant des actualités littéraires
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d’Atheénes, mais aussi qu’elle a une présence constante dans cette
capitale ou elle continue a s’inspirer des lieux géographiques visités
et des textes orientaux et extréme-orientaux, traduits en frangais,
pour écrire ses nouvelles dont la premiére est rédigée en 1932.

Abordons maintenantles dix nouvelles de ’édition 1990 des Nouvelles
orientales dont il existe bien une traduction persane faite par Leila
Arjmand en 1371/1992. Elle est, avec cette traduction, I’introductrice
de Yourcenar chez nous, en plus elle a eu I’heureuse idée d’ajouter une
courte bibliographie et une courte préface de I’auteur 2 sa traduction.
Notre étude, qui suit I’ordre de la présentation de ces dix nouvelles, est
fondée en grande partie sur cette traduction persane.

Mais avant de les aborder précisons que l'une d’entre elles,
qualifiée dés le début de conte, a une histoire déplacée par rapport
aux autres. En effet, c’est en 1928 que Yourcenar publie, toujours
dans I’atmosphére indienne de Tagore, “le premier essai de ses
lectures orientales™ (/bid., pp. 115 et 694), intitulé Kali décapitée,
in La Revue Européenne, n’ 4, avril 1928, pp. 392-396). Une telle
initiative avait déja retenu I’attention de Goethe en 1792 (Dictionnaire
des ceuvres, t. 2, p. 1632) et le théme éternel de «repentance” chez
Marie-Madeleine, rapporté dans les Evangiles (Ibid.), y avait servi
de base (/bid.). C’est ce méme théme qui a servi de cadre a I’histoire
de Kali décapitée (Yourcenar — Ardjmand, pp. 125-131).

Comment Wang-Fa fut sauvé, publié d’abord en 1936 (in Revue de
Paris, 15 février, t. 1, pp. 848-59), est I’histoire d’un peintre chinois et
son fidele disciple, lequel parvient finalement  le sauver de la colére
de I’Empereur (/bid., pp. 15-31). D’ailleurs, vers 1930, Yourcenar
avait recu, de la part d’un ami, une gravure chinoise moderne, et
s’€tait initiée aux légendes chinoises dont elle parlait avec verve
(Savigneau, 1990, pp. 307 et 308). Abul- Hassan Nadjafi a traduit en
persan cette histoire de Yourcenar, dans Vingt et une nouvelles des
écrivains frangais contemporains (Choix et traductions ; Niloufar,
1384/2005, pp. 333-347).

Le sourire de Marko, qu’elle publie d’abord dans Les Nouvelles
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Littéraire (28 novembre 1936, pp. 1-2) et puis dans Le Nouveau
Candide (18-25 janvier 1962, p. 14), nous transporte aux temps
modernes, avec pour but d’évoquer la région de Monténégro,
ou mieux la péninsule balkanique comprenant la Yougoslavie,
I’Albanie, la Bulgarie, la Gréce et la Turquie d’Europe, d’ou aussi
I’évocation épisodique de I’Orient a coté des vestiges helléniques.
Mais, en méme temps, le héros serbe, Marco, qui est Iégendaire, sert
de base & une conversation entre un archéologue grec, tres alerte sur
les vestiges helléniques, un pacha égyptien, et un ingénieur francais,
qui est aussi un bon narrateur (Yourcenar- Ardjmand, pp. 33- 45).

Dans Le lait de la mort, qui a été d’abord publié¢ dans Les Nouvelles
Littéraires (20 mars 1937, pp. 1-2), puis dans Le Nouveau Candide (25
juillet-1¢ aohit 1962, p. 14), Yourcenar nous emmene encore dans les
Balkans et plus précisément dans une avenue de Raguse, en Bosnie-
Herzégovine, afin de nous parler de I'histoire de I’occupation turque
dans la région et les légendes qui y circulent. Un ingénieur, qui parait
étre francais et un Anglais, dont on ignore la véritable profession,
trouvent 1’occasion de nous raconter ces légendes a une époque ou
les surréalistes, les stars et les poétes sont en vogue (/bid., pp. 47-61).

Le prince Genghi, publi¢ d’abord dans La Revue de France (t. 4,
15 ao0t 1937, pp. 845-54), et puis sous un autre titre, Le dernier amour
du prince Genghi, dans Le Nouveau Candide (15-27 mars 1962, p.
15), est une histoire empruntée a la romanciere japonaise Murasaki
Shikibu, auteur de Genji monogatari dont la date de la rédaction finale
remonte a I’an 1004. 11 ne fait donc pas croire que c’est I’histoire de
Gengis Khan, qui a vécu jusqu’au premier quart du XIII¢ siecle. 11
s’agit d’un prince légendaire, agé et presque aveugle, que les femmes
souhaitent encore avoir comme époux (/bid., pp. 63-76).

Dans L’Homme qui a aimé les Néréides, publié¢ d’abord dans La
Revue de France (tome 3, mai — juin 1937, pp. 95-103), Yourcenar
veut démontrer la force toujours vivante de la superstition n Grece
moderne. Le narrateur, qui est propriétaire d’une usine dans Iile,
raconte 'histoire assez récente d’un homme qui passe maintenant
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pour étre un fou d’amour. A la recherche d’un vétérinaire, |’homme
quitte son village et lorsqu’il y revient finalement, on le trouve fou;
celui-ci ne parle alors que de nymphes ayant des cheveux d’or. Au fait,
il y avait quelque temps, trois jeunes femmes américaines, dont I’une
portait des nattes rousses, vivaient sur I'ile. Y a-t-il un rapport entre la
vision de I’'homme et la présence de ces voyageuses? Yourcenar essaie
difficilement de passer son message (/bid., pp. 77-86).

Le beau nom frangais d’une petite église dans un village grec
amene Yourcenar a réfléchir sur les vestiges francais en Gréce, et
a 'y trouver les traces de leur présence. Celle-ci pourrait également
étre en rapport avec I’ordre des trappistes de la Trappe et leur abbaye
de Notre-Dame de la Trappe, pres de Paris. Yourcenar, qui a publié
sa nouvelle intitulée, Notre-Dame-des-Hirondelles dans La Revue
Hebdomadaire (2 janvier 1937, pp. 40-49), a voulu a sa maniére
rendre hommage a cette présence. Le processus ressemble a celui
de Gobineau et de ses nouvelles se rapportant a la Gréce dont nous
avons déja parlé (/bid., pp. 87-98).

Yourcenar nous conduit a la célebre riviere de Céphise en Grece,
chez un prétre endurci qui vit dans une petite cabane. I s’agit
bien du combat impitoyable de cet homme d’église contre les
nymphes enfermées dans son église et la demande réitérée d’une
dame passagere, pour qu’il les laisse s’échapper de ceite prison.
Les nymphes devenues de toutes petites hirondelles, s’envolent de
I"église, d’ou aussi le titre significatif de 1’église Notre- Dame- des-
Hirondelles, et le z&le impitoyable de cet homme d’église qui céde
ainsi au plaidoyer d’une dame (/bid.).

La fin de Marco Krelievitch, publiée d’abord dans la Nowvelle
Revue Frangaise (n” 302, mars 1976, pp. 46-50) et puis dans la
quatrieme €dition des Nouvelles orientales, se rapporte a une légende
des Serbes antiturcs. L’histoire se passe dans un lieu situé a Kosovo.
L’atmosphere y est encore chaude entre les Serbes chrétiens et les non
chrétiens. Marko, I’homme qui fait nourrir son village, refuse d’en
faire autant pour un vieil homme. Aussi son acharnement contre lui,
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|’entraine-t-il vers une mort poignante, devant le vieux qui, au dernier
moment, n’hésite pas a lui apporter un peu de réconfort. La haine
serbe devant la bienveillance d’'un homme dont on ignore I’identité
est intelligemment abordée par ’auteur qui, cette fois-ci, passe
facilement son message a ses lecteurs (/bid., pp. 99-105). Ce Marko
fait disparaitre le sourire de I’autre dont nous avons parlé ci-dessus.

C’esten 1937, que Yourcenar, en route sur un paquebot a destination
des Etats-Unis, “met au point” Le Chef Rouge, un dernier texte pour
les Nouvelles orientales — intitulé ensuite La Veuve Aphrodissia
(Savigneau, 1990, pp. 190-191). Le forgeron Kostis, un villageois
d’un lieu reculé de la Greéce, est plutdt connu pour ses caracteres
sanguinaires. Il a tué le mari d’Aphrodissia, qu’il aime maintenant.
La haine et ’amour s’affrontent, d’autant plus que les vestiges d’un
caravansérail servent de décor au récit, rappelant que I’histoire s’y
déroule a une époque non loin de la domination turque. Au fait,
I’intrigue des histoires grecques de Yourcenar a pour arriére-plan la
domination turque en Gréce (Yourcenar — Ardjmand, pp. 107-118).

La derniére nouvelle s’intitule Les Tulipes de Cornélius Berg,
mais elle est en cette occurrence devenue La Tristesse de Cornélius
Berg et l'auteur I’a ajoutée a I’édition de 1987 des Nouvelles
orientales. Elle n’a pas de rapport avec ce recueil et est, en réalité,
I’ébauche d’un roman abandonné. C’est I’histoire d’un vieux peintre
contemporain de Rembrandt, d’un tétu d’Amsterdam qui a vécu a
Rome. Comme son ami disait “Dieu est un grand peintre”, lui aussi,
il arrive finalement a avouer que “Dieu est le peintre du monde”,
comme s’il avait voulu dire que le Tout-Puissant est capable de tout
(Ibid., pp. 119-124).

Les recueils de Gobineau, Souvenirs de voyage, et Nouvelles
asiatiques, sont les résultats de ses expériences vécues en Grece et
en Perse. Avec le premier, nous traverserons 1’espace géographique
d’un pays qui a toujours été un grand événement de I’histoire de
’humanité et a subi aussi une longue domination étrangere. Et avec
le second, nous aurons des renseignements intéressons sur ce pays



Un parcours similaire...

dont la continuité — préislamique et islamique — avait également
€t¢ noté par Gobineau. De par sa carriére, il était aussi le témoin des
¢vénements de ces deux pays, et, par conséquent, il avait une foule
de choses a raconter et la meilleure forme pour les réaliser était bel
et bien la nouvelle.

Si nous mettons cette carriére et ce bilan de Gobineau en paralléle
avec ceux de Yourcenar nous n’y constaterons aucun point commun,
sauf un : I’Orient. C’est I’Orient qui les rapproche et les améne a
exprimer leurs impressions, leurs observations et leurs expériences
a travers les nouvelles, qui ont été diversement écrites et appréciées.
Yourcenar, qui s’inspire de Gobineau, n’avait au départ aucune
idée de ses nouvelles, récits et contes, publiés dans les différents
périodiques, mais les Nouvelles asiatiques lui donnent 1’idée d’en
faire un recueil, les Nouvelles orientales, et de les publier, sur la
proposition de Paul Morand, un admirateur de Gobineau, dans la
collection “La Renaissance de la nouvelle” de Gallimard (Savi gneau,
1990, p. 181).

Pour enrichir cette discussion, rappelons que Gobineau avait eu,
dans la plupart des cas, des conversations avec les héros de ses
nouvelles. 11 était un bon causeur, un bon narrateur, et sa verve
s’étendait tres facilement des lettres privées adressées a des proches
et a des amis, aux écrits d’un genre exotique propre a lui et a son
imagination. Mais Yourcenar, qui avait choisi une autre voie, aimait
plutot écouter les légendes qui circulaient autour de la Gréce et en
Grece méme, et lire celles qui se rapportaient a I’Inde et & I’Extréme-
Orient. L’arriere-plan de quelques-unes de ses nouvelles est la Gréce
et les Balkans; par conséquent, les 1égendes et les superstitions de
cette période y constituent les trames de ces nouvelles. Ce qui est
évident, ce sont son procédé qui y est la transfiguration ainsi que son
style qui est la meilleure part de son art (7bid.).

Conclusion
Les Nouvelles de Gobineau puisaient dans ses expériences vécues
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en Perse, d’ou leur originalité reconnue et pour I’époque et pour
les thémes. Cette originalité y combinait avec la thématique et
le genre peu en vogue que fut la nouvelle exotique. Mais chez
Yourcenar, grande voyageuse et philhelléne, les Nouvelles prennent
progressivement forme et importance dans sa carriere littéraire etelles
deviennent, grace a la lecture de Gobineau et aux recherches portant
sur ses lettres, de véritables nouvelles, mais avec cette différence
que la narratrice, qui traite des themes facilement repérables dans les
ceuvres d’autres écrivains, les développe dans son propre style. Les
deux nouvellistes nous font donc réver : 1’un par son originalité et
’autre par son style.
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