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Notes de lecture

M. BEYZAVI

Retour a Ispahan

Dans un texte intitulé “ Retour a Ispahan™ que lui inspire son
dernier voyage en Iran le poéte contemporain Alain Lance évoque
I’Iran d’hier et d’aujourd’hui. Ainsi, par une expérimentation déter-
minée par des considérations personnelles, avec une grice bien a lui,
il donne la parole a la civilisation iranienne...

Le titre évoque un voyage : I'auteur suggere un déplace-
ment. une quéte. Pourtant le = retour ™ laisse supposer qu’il
s’agit du passage des apparences a la rcalité. du connu a
I’inconnu. Or. dés le début du texte. des indices temporels
éclairent I'intention de 'auteur : le présent prend place a coté
du passé. jouxte la locution adverbiale. ~il y a bien long-
temps . et les témoignages remontent du fond du passé pour
justitier le présent.

L. auteur relate les événements qui se sont déroulés pen-
dant une période inoubliable de sa vie. qui I’ont marqué, dans
lesquels il a joué un rdle, et donne a cette occasion de nom-
breux détails sur la vie publique du peuple iranien. Ainsi les
¢léments constitutifs de diverses facettes de la vie et de la
culture de ce peuple durant au moins trois décennies se met-
tent en place.
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Nombreux sont les voyageurs qui ont décrit I'lran et par-
ticulierement Ispahan, ses monuments historiques et sa vie
culturelle, mais I"amour qui anime la plume d’Alain Lance est
singulier. D autant plus que des personnages modestes. des
¢vénements naturels rendent son récit aussi pittoresque que
vivant.

Dans son texte, Alain Lance parle plus de lui-méme que
des autres, comme si le texte était un miroir dont le reflet
permettrait de fixer le charme du passé, édifiant son identité
présente. C’est pourquoi il n’emprunte a personne d’autre. ni
le ton, ni le style, ni les préjugés. ni les moquerics. Mais
comme un vrai « pontifex » (Laffont, 777), il fait du célébre
pont d’Ispahan aux trente-trois arches, le centre de son récit :
sur les deux rives, des pages de I"actualité historique et cul-
turelle du pays s’animent. faisant entendre le fleuve qui
murmure : « en traversant ce pont, la nuit devient pareille au
jour... » (Laffont, 777)

L’Iranienne, son passé, sa situation actuelle, son état. ses
revendications., préoccupent Alain Lance. Mais lui ne voit ni
de « dames-fantomes » (Loti. 206), ni d’lraniens qui. en
offrant I’hospitalité aux étrangers, « veulent rattraper en trois
tasses de thé leur isolement » (Michel. 2). Il voit. lui. d’un
coté du pont « Roudabeh, cette école bilingue d’Ispahan » et
ses jeunes filles, I’¢élite de la jeunesse de la ville, distinctes par
leur €légance et le savoir-vivre qu’elles apprenaient des Fran-
cais, de I'autre, « le tchador noir que doivent porter (...) ces
adolescentes d’autrefois. encore jeunes aujourd’hui». Au
lecteur de saisir le fond des changements que cache cette
allusion.

Par touches bien choisies, Iauteur met en relief les re-
vendications des femmes. C’est I'occasion de montrer la
diversit¢ culturelle, en province « la plupart d’entre elles [a
Ispahan], s’enveloppent dans un tchador noir. Comme il y a
trois décennies d’ailleurs », sans négliger les excés... :
« (aujourd’hui) celle qui ne se plierait pas a cette contrainte
récolterait quelques ennuis. »
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Apres trois décennies. ['auteur se souvient de toutes, de
leur humeur voire de leur nom, lui, qui, autrefois, dans ses
cours d’histoire de France, faisait frémir pour la gloire de
Vercingétorix ou les souffrances de Jeanne d’Arc le cceur de
ces jeunes qui n’étaient ni Frangaises ni chrétiennes. Son
inqui¢tude pour le sort de Djila et ses amies dévoile sa
profonde nostalgie du passé et un autre trait décevant de
["actualité : exil ? immigration ? A la recherche de « leurs
morceaux de sucre » et des « rubans de leurs cheveux » —
comme la Blanche Mollie (Orwell, 32) — sont-elles parties
vivre a « Téhérangelés » 7 Menacées par les exces ont-elles
cédé la place a «ce kitsch manipulateur... » 2 Sont-elles
allées rejoindre «les chefs d’ceuvre d’intelligence et de
sensibilité » hors du pays ?

Alain Lance n’a pas seulement traversé I'lran et Ispahan,
mais il a voyagé a travers |’esprit iranien. Il parvient alors a
donner une image plus vraie. mieux convaincante que d’au-
tres. A Ispahan, par exemple, il remarque « I"explosion démo-
graphique (...) sensible dans le paysage des rues. » La ville
qu’il dessine se fond dans le « chaos d’automobiles ». mais la
modernité n’a pas pour autant défiguré « la cité créé par Chah
Abbas le Grand », apres quatre siecles! En 1904, Loti
prévoyait qu’avec « I'incurie orientale (...) cette place unique
au monde, (...) ne verra certainement pas finir le siecle ou
nous venons d’entrer » (Loti, 207).

L’lranien qui s’exprime, respire. s’amuse, vit, accom-
pagne ["auteur partout ou il flane. révele I'ame sensible qui
coule encore dans « ces batiments anciens » et efface les
interrogations qui débordent du récit d’autres voyageurs.
Pourrait-on encore s’étonner de I"'engouement traditionnel de
ce peuple pour la poésie — «ici, les petits enfants mémes
redisent encore les vers de Saadi» Loti, 106), « de Paul
Claudel et d"Antonin Artaud » (Lance) — quand on regarde le
tableau des soircées des gens simples. peint par Alain Lance ? :
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Sur la grande place (...) I'un des plus beaux lieux du monde.
avec ses deux Mosquées (...) au dome de faience d’un raffinement
inoui (...) (sur la pelouse) des dizaines de famille pique-niquent et
s’apprétent a passer la nuit a la belle étoile. »

Dans I"histoire de I'humanité aucun fait ne se produit en
un seul jour: la Révolution Islamique de I'lran ne fait pas
exception. Pendant de longues années. penseurs. philosophes,
écrivains ont élaboré ce phénomene clandestinement.

En évoquant quelques noms : Golchiri, Naderpour, quel-
ques titres : Djonk. de petits faits : Nader et Ponge. la BBC et
Bonno Ohnesorg, Alain Lance esquisse la contribution des
plus honnétes amis de ce mouvement qui a changé, modifi¢,
transformé le pays et le sort de ses habitants. Puis, sans au-
cune transition, il retourne a son réle de * pontifex ™, revient
au temps présent et s’installe « de 1'autre coté du fleuve ».
laissant planer ["angoisse et le silence sur le sort des habitués
de « ce café ».

Ils se sont trouvés, sans doute, eux aussi, devant ce pont
avec ses trente trois arches. lieu dangereux qui les a mis sur la
voie ¢troite ou ils ont rencontré inéluctablement I’obligation
de choisir. Et qui peut dire sur quoi débouchera leur choix :
damnation ? salut ?

Le texte prend fin et "auteur va quitter Ispahan pour aller
visiter Yazd. « cette belle cité (...) avec ses badgir, tours qui
captent le vent.» Le vent, cet instrument mythique de la
puissance divine, « qui vivifie, chatie, enseigne... » (Laffont,
997), souffle sur le pont avec ses trente trois arches et rappelle
son message symbolique : un danger ? il faut le surmonter. il
faut le franchir car

« Quand le Grand Inévitable sera passé

Le peuple sera libre
De traverser le fleuve... »

Dans son texte, sans prétendre a quelque supériorité scien-
tifique, culturelle ou politique de sa nationalité, Alain Lance
combine le présent aux souvenirs du passé et mentionne
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discrétement les points forts et faibles de la vie iranienne. La
littérature ainsi congue devient le miroir d une civilisation qui
prend la parole pour s’éterniser dans la mémoire de I"huma-
nité.
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