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Voltaire fut-il sincere dans
son éloge de I’Islam?

Une dizaine d’années se sont écoulées depuis la parution de la
premiére édition de Voltaire et I'Islam.” Durant cette décennie,
beaucoup de choses ont changé dans I'opinion des lecteurs a I'égard de
Voltaire: «Ce pourfendeur du fanatisme» n’est plus le grand ennemi de
Mahomet, contrairement a I'image qu’on s’en faisait jusqu’a présent; il
ne I’a pas toujours détesté, non plus, malgré tout ce qu’il a dit contre lui
dans sa mauvaise tragédie, le Fanatisme: il lui est méme arrivé de faire
son éloge et de le mettre au rang des plus grands génies de 'humanité.

Pourtant ce changement d’opinion ne s’est pas déroulé sans
controverse. Une question inévitable vient souvent a 'esprit des lecteurs
de l'ouvrage: Voltaire fut-il sincére en chantant les louanges de
Mahomet, et en admirant ses lois et son culte? C’est pour répondre a
cette question que je voudrais attirer aujourd’hui votre attention.

Certes, les quelques marques de sympathie dont Voltaire fait preuve
a I’égard de certaines notions islamiques, et cela surtout quand il les
tourne contre le christianisme, ne sauraient donner lieu a penser qu'’il
croyait vraiment ce qu’il disait. Mais, pour bien comprendre I'auteur de
Mahomet, il ne faut jamais I’étudier dans tel au tel texte isolé, car,
lorsqu’il tient a quelque chose, il le répeéte non pas une ou deux fois,
mais des dizaines de fois. Et c’est justement ce qu’il fait a propos de
I'Islam. Il le fait si souvent que ses contemporains I’appelleat «Patriar-

*Texte d’une allocution faite au College de France, le 7 juin 1978, a
I'occasion du bicentenaire de la mort de Voltaire et de Rousseau.

1.Djavad Hadidi, Voltaire et I'Islam, €éd. Publications Orientalistes de
France, Paris, 1974.



che in-petto de Constantinople?». Pendant une vingtaine d’années, et
dans plusieurs textes différents, en méme temps qu’il admire les lois de
Mahomet, parce que ces lois répondaient a ses propres aspirations
religieuses, et parce qu’il en éprouvait la parenté avec ses propres idées,
il déclame, avec une violence fougueuse contre le fanatisme des dévots
et contre les auteurs qui avaient défiguré Mahomet et sa religion. Dans
ce combat, la polémique et la propagande voltairiennes mises part, il
reste encore quelque chose qui n'est pas pure stratégie.

Pourquoi donc ce malentendu ¢ourant chez certains critiques et
lecteurs de Voltaire qui le rangent parmi les ennemis de Mahomet?
Clest qu'ils ne I'étudient pas dans sa totalité et, ainsi, ne parviennent pas
a saisir I'unité profonde et I'évolution étonnante de ses idées sur I'Islam.

Les historiens des idées de Voltaire distinguent en général deux
périodes dans sa vie intellectuelle: elles finissent et commencent avec la
fin de la période de Cirey, autrement dit en 1749 ou 1750, lors de la mort
de Madame du Chatelet et du départ de Voltaire pour la cour de
Frédéric II, roi de Prusse. Cette répartition est d’autant plus exacte
qu’éprés cette date les idées de Voltaire ne changent guére. Toutefois,
en ce qui concerne les rapports de Voltaire avec I'Islam, on ne peut pas
admettre cette chronologie. Elle ne correspond pas réellement a
I'évolution de sa pensée a I'égard de Mahomet et de sa religion. On
distinguera plutét trois phases différentes dans la vie tumultueuse de
notre philosophe: une premiére phase qui s’étend de 1705 a 1742,

2_Oeuvres complétes de Voltaire, p.p.L. Moland, Paris, 1877-1885, 50 vols.
+ 2 vols. tables, t. XXVI p. 573.
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période ou Voltaire ne connait I'Islam que par oui—dire et par des
lectures superficielles. Une deuxieme phase ou il fait des recherches
érudites pour comprendre mieux la théologie et I'histoire de I'lslam, et
qui s’étend de 1742 a 1763. Enfin une troisieme phase ou il met a profit
ses découvertes sur I'Islam.

La premiére phase des rencontres de Voltaire avec I'lslam débouche
sur une attaque écrasante contre Mahomet dans la tragédie du
Fanatisme par laquelle il vise en méme temps le christianisme.

Cependant a partir de 1742, nous voyons Voltaire renforcer ses
connaissances sur I'Islam. Les réminiscences qui sont dispersées dans ses
lettres postérieures a cette date, ainsi que sa grande activité intellectuel-
le en témoignent. Nous savons du reste que c’est a cette époque que
Voltaire se tourne avec plus d’assiduité vers I'orient, ses religions et son
histoire. Les contes orientaux, Zadig, Babouc et les autres, sont le fruit
de ces études. Les premiers résultats des recherches islamiques de
Voltaire paraissent dans quelques numéros du Mercure de France en
1745, et ensuite dans un article qu’il met en téte d’une nouvelle édition
de Mahomet en 1748. Ces textes révelent plus d’acuité d’esprit, et des
opinions plus profondes sur I'établissement, I’évolution dogmatique et
les origines rituelles de I'lslam. Clest cette période qui se prolonge
jusqu’en 1763. Car bien que la période de Cirey soit la plus laborieuse et
la plus féconde des décennies qui partagent la vie de Voltaire, on ne
peut pourtant pas négliger les premiéres années de Ferney ou le
chatelain. libre et loin du tumulte des villes et des cours, pouvait
sadonner a des recherches assidues. C’est, par exemple, vers 1762 que
Voltaire entreprend une étude directe de Spinoza.

A la fin de cette période, Voltaire cesse de croire que Mahomet ait
été imposteur et traite désormais I'Islam en historien et avec plus
d’objectivité. Mais cela ne veut pas dire qu’il adhere a la prédication de
Mahomet. Le prophéte serait «un fanatique z€I€, trompé par lui-
méme». En somme, il a été sincére mais victime de ses propres visions.
Et Voltaire étend ce jugement a tous les fondateurs de religions. Ses
contes et ses écrits antireligieux visent alors le fanatisme et la
superstition des tenants de ces religions plutot que leurs fondateurs.
Une étude analytique de I'Islam lui montre que ni le judaisme, ni le
christianisme ne pourraient avoir été révélés par Dieu méme.

Mais voici que la scéne change. Des événements, tels que l'affaire
Calas. saisissent Voltaire d’horreur. Alors, la guerre contre I’«infame»,
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commencée apres Candide et apaisée quelque temps, atteint sa phase
critique. Voltaire s’engage avec acharnement dans le combat. C’est a
cette €poque que paraissent les écrits les plus antichrétiens. Du méme
coup, I'lslam bénéficie d’un sort plus favorable. Dans la plupart des
textes postérieurs a 1763, Voltaire ne fait que célébrer les lois de I'lslam
et chanter les louanges des Turcs contre le fanatisme des chrétiens.
Mahomet devient «un grand Iégislateur», un grand conquérant,un Numa.
Cependant, d’autres événements surviennent qui peuvent nous faire
douter de la sincérité de Voltaire: en 1768, la Russie déclare la guerre
aux Ottomans. D’un autre coté, la propagande athée de Diderot et de
ses collaborateurs alarme Voltaire. Alors, pour ne plus effaroucher les
chrétiens, et aussi pour écraser I'ennemi qu'il trouve a I'agonie, il
appelle toute I Europe a une nouvelle croisade contre les Turcs. Fut-il
donc vraiment sincére en admirant au méme moment les lois et le
dogme de I'Islam? Oui, tout de méme. Pour mesurer la profondeur de
cette sincérité, nous devons réexaminer les lois qu’il admirait et I'in.
fluence que I'Islam a pu avoir dans la formation de ses idées religieuses.
C’est tout d’abord le dogme de I'unicité de Dieu chez les musulmans

qui attire I'attention de Voltaire. Car il a besoin de fonder son déisme
sur des bases solides qui aient Iattrait de 'universel. Pour lui la raison
du coeur ne suffit pas, ou plutot elle n’existe pas. Il en a une autre qui lui
parait plus convaincante: c’est celle du concensus universel. Il se lance
donc dans de longues recherches historiques pour y reconnaitre le Dieu
de son intelligence et de sa raison. Il fait des découvertes: tous les
hommes de tous les temps ont cru en un Dieu créateur et architecte de
Punivers. Ce Dieu-architecte n’a d’autre réle que de faire marcher les
grandes roues de la création. Ensuite a partir de 1768 surtout, va
s’ajouter a ce Dieu-architecte un Dieu «rémunérateur et vengeur». Mais
~quelle est la nature de ce Dieu? Le philosophe ignorant dit qu’il n’en sait
rien. Quels sont les rapports entre ce Dieu et les hommes? Le
prédicateur de Dieu et les hommes répond qu’il n'y en a point. Nous, les
animaux a deux pattes, nous ne pouvons qu’«admettre cette intelligence

supréme»>. Le reste est hors de notre entendement.
Dieu infiniment puissant, et ’homme infiniment faible, ces deux

etres qui s’opposent foncierement, Voltaire les connait depuis les jours
ou il s’informait sur la philosophie de Newton en 1727, et plus tard,

3_1Ibid. XXVI, 59.
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durant la premiére période de Cirey, époque ou il rédige ses premiers
essais métaphysiques. Mais en 1734, traitant des attributs de Dieu, il
tranchait le probleme avec une seule phrase: «Lorsqu’il s’agit, dit-il,
d’établir et de discuter sur les attributs de cet étre dont I'existence m’est
montré, c’est autre chose».* Alors il préfere «s’arréter» plutot que
«s'égarer»; il n’ose pas avancer. En 1772, au contraire, il adopte une
attitude trés nette devant le méme probléme: «L’Etre qui dirige une
machine si vaste et si compliquée» est «trés puissant» et «tres
intelligent», puisque«le moindre des ressorts de cette machine ne peut
étre égalé par nous qui sommes intelligents». Mais quant a P'essence
méme de cet Etre, Voltaire ne peut la saisir, puisqu’il lui «est impossible
de comprendre le maitre de ce grand Tout, et qu’il est un point entre
deux éternités»,” et une partie imperceptible de ce grand Tout.

Voltaire se sent si chétif devant le créateur de l'univers qu’il ne
s’accorde méme pas la liberté de vouloir. Il est une marionnette dans la
main de celui qui décide de tout. Alors, ayant ainsi congu I'idée de la
Toute-puissance divine, il devient nettement déterministe. Que Fon ne
lui reproche pas «de précher la tolérance et la morale apres avoir dit que
I’lhomme n’est pas libre».® La providence éternelle le prédestinait a ces
«réveries» pour que quelques-uns les contredisent et que les autres en
fassent leur profit.

Cette conception de la divinité est certes le fruit d’une longue
maturation intellectuelle, mais Voltaire s’y était initié des 1742, date a
laquelle il lut La Bibliothéque Orientale de d’Herbelot. Il y trouvait de
quoi nourrir et renforcer son déisme. Dans cet ouvrage, le Dieu de
Mahomet est ainsi défini:

«C’est celui qui tient I'étre de soi-méme, et de qui les autres le
tiennent, qui n’engendre point et qui n’est point engendré, et a qui rien
n'est semblable dans toute I'étendue des étres».’

Clest 14 la traduction presque littérale de la sourate 112 du Coran.

Elle est tellement du godt de Voltaire qu’il la prendra parfois a son
propre compte sans parler de celui qui la lui a enseignée.

4_ Ibid. XXII, 198.
S—1bid. XXVIII, 520.
6- Ibid. XXVI, 89.

7- Voir Oeuvres complétes de Voltaire. XVII, 99; X1, 217; Mercure de
France, avril 1745.
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Suivons toujours d’Herbelot. Voici les conseils qu’il donne a ceux
parmi les musulmans qui voudraient réfléchir sur la divinité:

«Ne fatiguez point ni votre intelligence ni votre entendement pour
comprendre I'essence d’Allah, car autrement vous travaillerez sans
profit.»

Il rapporte ensuite une exhortation a Allah. Elle suggere la méme
chose:

«La faiblesse de mon entendement, Seigneur, ne peut rien affirmer
de vous, car votre essence ne peut étre comprise que par votre essence
méme».

Encore:

«Quel rapport peut-il y avoir entre ce qui est éternel et ce qui est
créé dans le temps? Et quelle proportion y a-t-il entre un peu de terre et
d’eau, et le souverain Seigneur et Maitre de toutes choses?»

Ces aveux de faiblesse humaine ont certainement attiré Iattention
de Voltaire, d’autant que plus tard, en définissant son propre Dieu, il
admirera, a plusieurs reprises, la formule de Mahomet, c’est-a-dire la
traduction de la sourate 112 que nous venons de citer. Peut-on tout de
méme douter de sa sincérité lorsqu’il fait un commentaire apologétique
de cette méme sourate? Non bien sir, puisque ce Dieu, trés désincarné,
a encore d’autres traits qui rappellent bien ceux du Dieu de Mahomet.

En 1762, les cinquante fréres qui «s’assemblent depuis un an dans
une ville peuplée et commergante», s’adressent ainsi a ce Dieu «quin’a
pu naitre, ni mourir, ni avoir des associés»-:

«Dieu de tous les globes et de tous les étres, la seule priére qui
puisse vous convenir est la soumission».’

Voltaire oppose souvent des formules musulmanes telles que
«soumission a Dieu», «résignation 2 Dieu», a la formule chrétienne
«gloire a Dieu». Car, dit-il, Dieu est «trop au-dessus de la gloire».

La encore, le Dieu de Mahomet a contribué a la formation de celui
de Voltaire. Le théiste de 'opuscule 1l faut prendre un parti, ayant
préché la prédestination, avoue que C’€tait une prédestination a la
Mahomet.

Le musulman, apres avoir entendu parler tous les adeptes des autres
religions déclare ainsi sa sympathie a Voltaire qu’il appelle chien de

8-> Bibliothéque orientale,Paris, 1697, p. 100.
9- XXVI, 438.
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chrétien:

«J’ai écouté tous ces réveurs, j’ai entrevu que tu es un chien de
chrétien: mais tu m’agrées, parce que tu me parais indulgent et que tu es
pour la prédestination gratuite»."

Remarquons en passant que ce Dieu est différent de celui des
jansénistes. Sa prédestination est différente aussi. Voltaire I’explique:

«Il serait bien singulier que toute la nature, tous les astres obéissent
a des lois éternelles, et qu'ilsy edt un petit animal haut de cinq pieds qui,
au mépris de ces lois, pt agir toujours comme il lui plairait au seul gré
de son caprice».''

Nous sommes donc prédestinés a quelque chose, parce que le cours
des lois éternelles, décrétées par la Toute-puissance divine, 'exige, et
non pas parce que Dieu nous a préférés les uns aux autres. Nous ne
sommes pas libres d’agir dans la mesure ou tout effet doit avoir une
cause, et qu'il est impossible que notre action n’en ait pas une. Cette
action est donc décrétée a I'avance par Dieu méme qui est cause de
toutes les causes. La conception que Voltaire avait du déterminisme
sapproche ainsi de celle de nos scientistes modernes, en ce qu’elle
concerne les lois universelles; mais elle en est différente en ce qu'elle a
toujours recours a la volonté de Dieu. Voltaire n’exclut pas la
providence directrice de I'univers, mais celle qui agirait dans des cas
particuliers et pour des étres particuliers.

Ainsi le Dieu de Voltaire est bien I'homologue de celui de
Mahomet. Mais ce n’est pas tout: méme en fondant le dogme de son
église, Voltaire est encore tributaire du prophéte de I'Islam. Ce dogme
est explicité dans plusieurs textes différents dont La profession de foi des
théistes ou est dit:

«Nous, les théistes, condamnons I'athéisme, nous détestons la
superstition, nous aimons Dieu et le genre humain.»'?

Plus tard, Voltaire résumera ce dogme:

«Adorons Dieu, aimons nos prochains comme nous-mémes. >»

Pour fonder une telle église, Voltaire préche deux vertus: la
tolérance et l'indifférence.

10- XXVII, 546.
11- XXVI, 54.

12- XXVII, 64.
13- XXVI, 335.
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Pour la tolérance qu'il considére comme une marque de vérité,
Voltaire prend souvent modele chez les musulmans, particulierement
chez les Persans et les Turcs. Il connaissait les versets du Coran qui
préchent la pratique de cette vertu. Il connaissait aussi Ihistoire de
Ma‘az-ibn- Djabal & qui Mahomet dit, en I'envoyant précher I'Islam au
Yémen: «Aucun juif ne doit étre troublé dans son judaisme». Cette
parole deviendra plus tard la régle de conduite des musulmans.

Mais I'indifférence, cet autre pilier de Iéglise voltairienne, est, elle
aussi, un des lointains apports de Mahomet. Voltaire entendait par
indifférence I'état de celui qui, s’attachant a la religion naturelle, met
toutes les autres au méme rang, et pense «qu’il est fort indifférent a
Dieu qu’on soit musulman, ou chrétien, ou juif, ou gueébre»,' pourvu
qu’on croie en Dieu et qu’on pratique la vertu. L’indifférent est donc
celui qui n’attache pas d’importance a la geographie des dogmes.
Voltaire ne voudrait pas, bien sir, précher franchement la vertu
d’indifférence, car elle peut mener i la négligence et par la au
laisser-aller, ce qui mettrait en danger son «vengeur et rémunérateur»,
garant de sa vie calme de Ferney: c’était ce Dieu qui pouvait, comme dit
Voltaire, empécher les paysans de voler leur seigneur, et les femmes de
cocufier leurs maris! Cependant, Voltaire estime que lindifférence est
nécessaire a I'avénement de la tolérance. Pour qu’on soit tolérant et
indulgent, il faut qu’on soit d’abord indifférent a I'égard des différents
dogmes. Dans Le commentaire historique, il dit:

«Il n’y a d’autres moyens d’obtenir la tolérance que d’inspirer
beaucoup d’indifférence pour les préjugés en montrant, pourtant, pour
ces préjugés mémes un respect qu'ils ne méritent pas.»'s

Certes, les études islamiques de Voltaire, particulicrement ce qu’il
avait lu dans le Coran de G. Sale sur la tolérance et lindifférence des
musulmans a I'égard des adeptes des religions autres que I'Islam, ont eu
une certaine influence sur la conception qu’il avait de I'indifférence
religieuse. Ajoutons a cela un passage d’Adrian Reland, dans La
Religion des Mahométans ou cet «indifférentisme» est considéré, au
juste dailleurs, comme propre aux musulmans et comme ['apport de
leur prophete:

«L’opinion commune de nos indifférents d’aujourd’hui est, dit-il,

14- 1, 85.
15- XLII, 326.
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que chacun peut étre sauvé dans sa religion, pourvu qu’il soit de bonne
vie: on prétend que c’est la doctrine courante de Mahomet et des
Mahométans. Cela parait d’abord assez singulier; un imposteur, qui
érige une nouvelle loi comme nécessaire au salut, et qui fulmine
pourtant avec tant de véhémence et contre les juifs et contre les
chrétiens, a néanmoins établi dans son Alcoran l’iridifférentisme. Ce
n’était pas la peine de faire une nouvelle secte. 11 fallait se contenter de
recommander principalement les bonnes moeurs».'°

Ensuite Reland cite «une nuée de témoins», comme il dit, qui ont
attribué cet «indifférentisme» a Mahomet. L’argument de ces témoins,
théologiens et libertins, était le 62eme verset de la sourate 2, répété dans
la sourate 5 et dont voici la traduction littérale:

«En vérité, ceux qui croient (c’est-a-dire les musulmans), et ceux
qui sont juifs, chrétiens ou sabéens, et quiconque croit en Allah et au
jour dernier, et qui fait le bien, eux, ils auront tous leur récompense
aupres de leur seigneur; il n’y a point de crainte pour eux, et ils ne seront
point affligés.»

Reland, aprés avoir rapporté la traduction de ce verset, tres
universaliste, s’efforce de démontrer, dans un assez long chapitre, que
Mahomet ne pensait pas vraiment ainsi, et que ceux qui «déposent pour
ou contre lui» avaient tort de chercher un tel précepte dans son Coran,
puisqu’il est contredit par d’autres versets. Pour justifier son assertion
_fausse dailleurs—il falsifie les passages ou la pratique de I'indifférence
est nettement préchée. 1l affirme, selon I'opinion de certains exégetes
du Coran, que par «ceux qui font de bonnes oguvres», Mahomet
entendait «ceux qui se convertissent a I'Islam».'” Reland a certainement
mal compris I’évolution progressive de la prédication coranique. Mais
vouloir prouver que théologiens et libertins avaient fait une traduction
infidéle des versets du Coran, montre que ceux-ci avaient fait cette
traduction et que l'idée de l'indifférence de Mahomet était répandue
parmi eux. Voltaire, en préchant cette indifférence, ne faisait donc que
suivre ce méme Mahomet dont, malgré toutes ses inadvertances, il
connaissait assez bien et mieux que la plupart de ses contemporains, la
doctrine et I'«indifférentisme». La encore il lui devait beaucoup.

16- A. Reland, La Religion des Mahométans, exposée par leurs propres
docteurs, La Haye, 1721, p. 70.
17- Op. cit. ,pp- 70-85.
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Donc, s’il célébrait les lois de Mahomet, ce n’était pas seulement
pour déniaiser les chrétiens. Il croyait vraiment ce qu’il disait.
Drailleurs, dans la vie et 'oeuvre de Voltaire. il y a des indices qui nous
font mieux comprendre son intention et qui ne laissent aucun doute sur
sa sincérité. Qu’est-ce qui pouvait,par exemple, le pousser a écrire, peu
de temps avant sa mort, dans un texte qu’on peut considérer comme son
testament: «J'ai fait Mahomet beaucoup plus méchant qu’il n’était»'*, si
ce n’est le scrupule de vouloir disculper celui dont il avait prostitué les
vertus élevées par des intrigues les plus basses dans une tragédie écrite
quarante ans auparavant? Ou bien, quel autre motif que celui de dire la
VErité avait-il a affirmer dans une lettre personnelle a un des
libres-penseurs de son temps: «Il y a dans ce Mahomet j€ ne sais quoi
qui impose»'’? Car 1a il ne s’agissait plus de faire de la propagande
religicuse; on parlait entre amis et, entre amis, on dit sincérement ce
qu’on pense.

Bien sar, Voltaire n'admet pas que Mahomet se soit déclaré
prophete: il ne croit pas qu’il y ait des rapports personnels entre Dicu et
les hommes; de sorte que, de la foi musulmane, il rejette Mahomet et
garde le reste. Mais cela ne 'empéche pas de reconnaitre a ce méme
Mahomet de grands mérites. Voici son dernier mot sur le prophete et sa
religion: '

«Il faut avouer qu’il (Mahomet) retira presque toute I'Asie de
I'idolatrie. Il enseigna I'unité de Dieu. Il déclamait avec force contre
ceux qui lui donnent des associés... Il était bien difficile qu’une religion
si simple et si sage,chaste et humaine (ajoute-t-il dans un autre texte),
enseignée par un homme toujours victorieux, ne subjuguat une partie de
la terre».?’

Ainsi I'lslam et Mahomet occupent une place de choix dans la vie et
I'oeuvre de Voltaire. Une premiére rencontre, un malentendu, puis des
recherches assidues qui meénent a des découvertes, lesquelles imposent
une révision des jugements et de I"appréciation des valeurs, voici en
quelques mots, le cheminement des rapports entre Voltaire, I'lIslam et
son fondateur.

18- Oeuvres compleétes de Voltaire, 1, 83.
19- X, 602. Adieux a la vie (1778).

20-XVIIL,104.





