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Regards sur une sortie hors du
monde : la mort sans mort de
Key Khosrow selon Ferdowsi

La tradition iranienne est riche d’une longue réflexion sur
ce qu’on pourrait appeler “I’immortalité” mais qui est, en fait,
"ouverture sur des champs de réalité au-dela du visible : il ne
s’agit pas d’opposer la vie et la mort comme deux poles qui
s’excluraient I’un I’autre mais plutot de mettre en relation les
diverses instances de 1’étre, depuis celles qui appartiennent au
plan terrestre jusqu’a celles qui parcourent les divers plans
subtils au-dela du physique.

C’est dans cette ligne que se situe 1’épisode bien connu du
Shah-nameh o Key Khosrow, avec quelques compagnons, se
rend dans la montagne pour y trouver sa porte de sortie hors
du monde : conscient de ce que ce chemin vers sa propre
sortie du monde est pour lui seul et réserve la mort a tout
autre qui le suivrait, il avertit les héros et les grands de ne pas
le suivre :
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« Le chemin [qui est devant moi] est long, on n’y trouve ni eau ni
herbe ni feuille d’arbre. Epargnez-vous la route et le retour;
dirigez vos ames vers la lumiere [ravan-ra suy-e rowshant rah
konid)'. Personne ne peut traverser ces sables a moins d’étre doué
de beaucoup de gloire [farreh] et de puissance. »

Key Khosrow possede I’éclat de la splendeur royale, farr
(ici, farreh) qui fait de lui le seul étre habilité a faire ce
chemin et le seul qui soit adéquat a I’issue de ce chemin tres
particulier.

Le roi invite donc ses preux a « tourner leurs ames vers la
lumieére », ¢’est-a-dire a ne pas s’agripper au monde solide, a
accepter de regarder dans une autre direction, celle vers
laquelle il se dirige, lui. Cela va dans le méme sens que ce
qu’il vient de leur dire tout juste auparavant : « Tout va bien
ici, et il ne faut pas pleurer sur ce qui va bien. (...) Nous
serons bientdt réunis de nouveau, ne vous affligez donc pas
de mon départ »*, paroles qui rappellent curieusement celles
que Jésus dit a ses disciples peu avant sa passion. Tous

1. Jules Mohl traduisait : «dirigez vos esprits vers la lumiere [de
Dieu] » (signalant son ajout par des italiques) et G. Lazard par « dirigez
vos esprits vers la sérénité ». Mais Ferdowsi dit bien « rowshani », la
clarté.

2. Le Livre des Rois, édition et traduction par Jules Mohl, Imprimerie
impériale, 1855 ; réédition Librairie d’Amérique et d’Orient, Maison-
neuve, Paris, 1976. Je cite la traduction de Jules Mohl pour sa beauté et,
somme toute, sa fidélité au texte de Ferdowsi.

De cette traduction, Gilbert Lazard a publié des extraits qu’il a relus,
parfois légérement modifiés sur des points de détail dans : Ferdowsi, Le
Livre des Rois, traduit du persan par Jules Mohl, extraits choisis et revus
par Gilbert Lazard, Paris, Sindbad, Bibliotheca Persica, 1979. Je renverrai
A cette édition dans les cas ou la traduction me parait plus simple et plus
juste. Je signalerai cette origine par les initiales G.L. (Gilbert Lazard).

Les citations en persan et en frangais que je propose dans cet article
renvoient pour la plupart a 1’édition et traduction de Jules Mohl qui a le
mérite d’offrir texte persan et texte frangais en regard. Les pages paires
correspondent au texte persan et les impaires au texte frangais. La plus
grande partie de I’histoire de Key Khosrow se trouve au volume IV.

La citation de cette note renvoie au volume 1V, p. 266, beyt 3077 a
3080, et p. 267 pour la traduction.

3. Ibid., vol. IV, p. 267.
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s’aftligent de son départ, de méme qu’il éprouve aussi de la
tristesse a quitter ses preux’, mais cependant tout va dans le
bon sens, dans le juste sens. Personne n’en pergoit la véritable
orientation, mais tout est clair pour Key Khosrow.

La plupart des preux, méme Rostam, écoutent son conseil
et s’en retournent, sauf cinq d’entre eux qui ne veulent pas le
quitter. Ensemble, ils marchent un jour et demi dans la mon-
tagne désertique, puis s’arrétent, épuisés par la sécheresse,
aupres d’une source. La, le roi leur annonce qu’au lever du
soleil, il aura disparu. Durant la nuit qui précede cette aurore,
il prie et se purifie rituellement :

« Il lava sa téte et son corps dans I’eau limpide et récita par-devers
lui le Zend et I’Avesta. Ensuite il dit aux grands pleins de
prudence : ‘Je vous fais des adieux éternels. Le soleil va montrer
ses rayons, et dés ce moment vous ne me verrez plus qu’en réve.
Ne restez pas demain dans ce désert de sable quand méme il
pleuvrait du musc ; car il viendra de la montagne un grand orage
(...) et 1l tombera des nuages sombres une neige telle que vous ne

retrouveriez pas la route de I'Iran.” A ces paroles le chagrin des
grands s’alourdit et ils s’endormirent tristement.

Lorsque le soleil leva sa face au-dessus des montagnes, le roi
avait disparu. Ils se dispersérent partout pour le chercher (...) mais
ils ne virent nulle part une trace de Khosrow (...). IIs revinrent a la
source en se lamentant, pleins de douleur et d’angoisse, et chacun
dit alors en son 4me adieu au roi du monde. »°

Un peu comme les disciples de Jésus, a la fois tristes et
perplexes apres sa disparition, ils conversent entre eux aupres
de la source, et se sentent dépassés par ce mystere :

« Jamais nous n’avons entendu dire aux héros quelque chose qui
ressemble a cette disparition du roi. (...) Les hommes de sens
riront quand on leur dira que quelqu’un est allé tout vivant devant
Dieu. Qui peut savoir ce qui lui est arrivé, et que dirons-nous, car
les oreilles refuseront d’entendre [la vérité] ? »°

4. G.L., p. 248 : « Il donna ’accolade a tous les héros avec des cris de
désolation, disant : ‘Oh, que ne puis-je vous emmener tous avec moi !’ ».

5. G.L., pp. 250-251

6.Vol. IV, p. 268, beyts 3113-3114, et p. 269. Ferdowsi dit seulement
« les oreilles n’entendront pas ».
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Ils ne savent pas ce qui s’est passé, « qui peut savoir ? »,
ils supposent que Khosrow est «allé tout vivant devant
Dieu », mais ils n’ont aucune «raison» a donner de ce
phénomeéne qui leur échappe quant a sa nature, et ils ont peur
de I’incompréhension qu’ils rencontreront a leur retour. Ce
dont ils sont sirs, c’est que 1’événement échappe au sens
commun et a la condition humaine. Dépourvus de toute ex-
plication d’ordre humain, ils sont complétement désorientés.

Depuis leur arrivée avec le roi dans cette montagne aride,
tout s’est passé aupres d’une source, lieu de la vie jaillissante,
naissante et renaissante au sortir de 1’ombre souterraine. La
source, image d’une eau qui a «disparu» dans les pro-
fondeurs de la terre pour reparaitre ailleurs, toujours elle-
méme mais en un lieu autre.

« Aprés cela, ils mangérent ce qu’ils avaient et s’empresserent de
dormir. Alors, il se leva un vent chargé de nuages et le ciel prit
’aspect de 1’ceil du lion. La neige s’étendit sur la terre comme la
voile blanche d’un vaisseau’, et fit disparaitre jusqu’aux lances des
preux, une neige profonde et lourde qui couvrit partout la terre
d’une surface égale. Les vaillants héros, Tous, Bijan, Fariborz,

Guiv, ne surent comment se préserver et ils furent enticrement
. g . - gyt . . 8
couverts de neige : je ne sais pourquoi ils étaient restés 1a. »

En effet, Key Khosrow les avait prévenus. Mais dans leur
désolation et leur perplexité, apres avoir longuement cherché
le roi, ils avaient observé que la terre était chaude et humide
et le ciel serein, s’étaient décidés a se reposer, manger,
dormir..., bref ils n’avaient pas pris la mesure de ce qui se
passait, ils étaient restés, eux, dans le cours ordinaire des
choses. Or ’événement qui vient de se passer équivaut a un
ébranlement de 1’ordre cosmique, il va s’accompagner d’un
cataclysme. Celui-ci est a double sens, noir et blanc: des

7.Vol. IV, p. 270, beyt 3120 : ici, Ferdowsi dit simplement que la neige
se déploie sur la terre comme une voile, badban, qui devient « voile
blanche d’un vaisseau » par un effort d’explicitation sous la plume de
Jules Mohl, gardé tel quel par G. Lazard dans la réédition des extraits par
Sindbad. L’image est étrange et forte : il s’agit bien d’une voile de navire.
8.G.L.,p. 251.
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nuages sombres, tombe une neige qui se déploie sur la terre
comme une voile, image de I’ame qui vient « d’appareiller »
pour sa patrie de lumiére. Mais cette neige est lourde et
profonde pour ceux qui ne sont pas préts a appareiller vers
leur propre part de lumiére. Elle est si abondante et si lourde
qu’elle atteint jusqu’a la pointe des lances que portent les
preux. Ainsi, ces héros piétinent quelque temps sous la neige,
s’y ensevelissent littéralement et, épuisés, y meurent. Peut-
étre est-il plus juste de dire, comme Ferdowsi, «a la fin,
I’ame (ravan) les quitta ». Nous ne sommes guere que le lieu
de visitation de ce fluide (ravdn, également) qu’on appelle «la
vie ».

Peu apres, leurs parents, leurs amis partent a leur re-
cherche et les cherchent durant une semaine : dans cette neige
profonde, ils ne parviennent pas a les trouver. Ils s’en
retournent et envoient alors « des hommes a pied » : les preux
ensevelis dans leur linceul de neige seront retrouvés par ces
simples hommes & pied pour recevoir ensuite une sépulture.

Ferdowsi se lamente a la fin de cet épisode, comme il le
fait a la fin de chaque histoire d’un roi, comme il le fait aussi
quand meurent des preux, quand apparait le caractere
¢phémere de I’étre humain : impitoyable est ce bas monde
qui, sans joie et sans tristesse, éléve 1’un et abat I’autre, qui
donne d’une main et reprend de ’autre ! Mais cette plainte,
habituelle dans le finale, est assortie ici d’un ¢loge de la
coupe et du vin :

« Telles sont la coutume et la nature du monde ; 1l tourne de celui-
ci vers celui-1a, et de celui-la vers celui-ci. Quand une dme est
rouillée par le malheur, le vieux vin enléve cette rouille : quand la
vieillesse surprend un homme, le vieux vin le rajeunit. Par le vin,
apparaissent les qualités de I’homme, c’est lui qui est la clé d’un
ceeur fermé. Quand un poltron le boit, il devient un héros, quand
un renard le boit, il devient un lion dévorant; (...) quiconque en
prend en main une coupe ne veut plus que des fétes, et des flites
et des rebecs. Mais & moi tu me demandes des histoires an-
ciennes... »

9. Vol. IV, page 276, beyts 3192 — 3199 ; p. 277 pour la traduction.
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Quel est le sens de cette évocation de la coupe et du vin,
ici, a la fin de I’histoire de Key Khosrow ? Ce grand ro1 est,
selon la tradition, détenteur de cette coupe lumineuse qui
recele a I’intérieur d’elle-méme les secrets du monde terrestre
et du cosmos tout entier : c’est lui qui, au premier jour du
printemps, le Nowruz, prend dans sa main la coupe et, devant
Dieu, invoque longuement ses graces sur «la coupe bril-
lante »'” puis, revétant ses ornements royaux, avec un art de
« magicien » (afsingar)'', y lit Iavenir, y voit « révélés les
actions et les desseins du ciel sublime, et leur nature, leur
motif, leur étendue... » en méme temps qu’il y voit «ré-
fléchie I’image du monde entier », non seulement « les sept
climats » mais aussi toutes les planetes.

Key Khosrow est, comme Salomon, celui qui possede un
acces aux secrets du monde, aux choses cachées : il peut lire a
la fois dans la globalité du cosmos et dans le détail des
destinées présentes ou futures. Il ne s’agit pas ici de la magie
des Divs mais, comme dans 1’Iran ancien, du pouvoir sacré
que confére au roi son affinité naturelle avec la lumicre et la
gloire divines. Un roi qui est au plus haut de sa splendeur
lumineuse issue de la lumiere divine porte en lui non
seulement « la chaine et la trame de ia justice »'*, selon une
belle expression de Ferdowsi, mais aussi «la chaine et la
trame » du monde créé. S’il pouvait étre tres pur, il pourrait
étre lui-aussi une coupe miroir du monde : c’est de cette haute
destinée, dont la royauté est une ébauche, que témoigne la
coupe miroir du monde.

10. Vol. III, p. 344, beyts 233-234, et p. 345.

11. Vol. I1I, page 346, beyt 240, et page 347 pour la traduction : « C’est
ainsi que le maitre du monde, a 1’aide de son art magique, observa dans la
coupe tout l’avenir. » Voir la totalit¢ de I’épisode ou Key Khosrow
cherche a découvrir, dans la coupe qui réfléchit le monde. 1= lieu ou se
trouve Bizan qui a disparu.

12. Vol. IV, p. 264, beyt 3055, et p. 265. Ce sont les derniers mots que
Key Khosrow adresse a Lohrasp, qu’il a désigné comme son successeur :
«Le roi lui dit adieu, ajoutant : ‘Sois la trame et la chaine de la justice’. »
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L’histoire de Key Khosrow se termine donc ici par 1’évo-
cation, presque une invocation ! du vin et de la coupe : le vin
dont il s’agit n’est pas seulement le vin des banquets, qui
enivre, c’est « le vin vieux » qui rajeunit le vieil homme, qui
enleve «la rouille de I'ame », qui est le révélateur des
«qualités de I’homme » et ouvre le ceeur fermé. C’est donc
bien le «vin» qui fait de I’homme lui-méme un miroir de
I’'ame et qui lui confére une nouvelle vie, dans une plus
grande proximité et affinité avec la lumiére, dans une qualité
subtile de 1’étre qui n’est plus soumise a la mort.

Et ce qui rejoint la qualité vivifiante de ce vin, c’est la
parole du pocte qui redonne vie aux preux disparus. Voila
pourquoi Ferdowsi, de fagon discréte et allusive, conclut sur
son propre role dans I’ceuvre du vin qui transcende la mort :
« Mais a moi, tu me demandes des histoires anciennes sur les
paroles et les hauts faits de ces hommes de bien... ».

Nous venons de voir un étre humain, mais pas n’importe
lequel ! un roi, passer de la condition ordinaire, la mort subie,
a une condition hors du commun, la mort choisie, ou plutot
I"enlevement hors du monde : il ne s’agit pas d’un suicide,
mais d’une mort demandée a Dieu, demande exaucée par une
«sortie » du monde physique. Ce motif légendaire de
I’enlevement au monde des mortels est a entendre dans toutes
ses dimensions : depuis la littéralité du conte, jusqu’au sens
anagogique du récit initiatique. Ferdowsi joue sans doute sur
tous les registres : la puissance de ce motif agit profondément
dans I’inconscient, dans notre part archaique et magique qui
veut croire qu’on peut ne pas mourir, qu’on peut passer d’un
¢tat a un autre par une autre procédure que la mort du corps.
Mais Ferdowsi vit aussi dans un monde ou I’idée d”’homme de
lumiere n’est pas seulement une légende: c’est une foi
religieuse puissante, vivante, qui vient de I’Iran ancien, qui a
nourri une image idéale du roi, qui a vivifié le rapport de
I"lhomme iranien avec 1’dme, avec son double de lumiére qui
I"accueille apres la mort, et qui continue a vivre, bien au-dela
de I’ancienne religion, dans I’Iran islamisé.
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A propos de Key Khosrow, comme pour une grande part
de son ceuvre, Ferdowsi est héritier d’une tradition d¢ja
constituée, établie depuis 1’Avesta et reprise par le Denkart :
Key Khosrow est le souverain qui reviendra en « rénovateur
du monde », quand les temps seront accomplis. « Il est ‘I'un
des sept princes immortels du Xvaniratha’”, ¢’est-a-dire I’'un
de ceux qui, présentement retirés en une retraite invisible aux
habitants de ce monde-ci, seront, avec un certain nombre de
leurs chevaliers, les compagnons du Saoshyant qui, a la fin
de notre Aion, préparera la transfiguration du monde
(frashkart) »'* Ferdowsi, dans le trés long livre du Shah-
nameh consacré a Key Khosrow, ne met pas en scéne ce
Khosrow du futur, mais il connait bien sir tout le climat
eschatologique qui entoure ce souverain.

De surcroit, Ferdowsi nourrit un idéal humain trés €levé
qu’il ne cesse de dessiner tout au long de son ceuvre:
’homme qui s’est entiérement réalis¢é comme étre humain,
parvenu au faite de sa destinée, peut atteindre un degré¢ de
détachement qui le conduit au seuil d’une nouvelle condition.

Car enfin, pour quelle raison Key Khosrow parvenu au
comble de sa gloire et de sa puissance, install¢ désormais
paisiblement sur son trone, s’adresse-t-il a Dieu pour lui

13. Orbe central des sept orbes.

14. Henry Corbin, En Islam iranien, Paris, Gallimard, 1971, tome II,
ch. 4, p. 168. Voir a ce propos Le troisiéme livre du Denkart, traduit du
pehlevi par J. de Menasce, Paris, Klincksieck, 1973, chapitre 282, p. 279 :
a ’approche de la Frashkart, la rénovation du monde, « ces trois germes
de la royauté, fondus entre eux, seront portés au faite dans la royauté sur
les mémes sept keshvars en la personne de Kay Husrow. C’est révélé. »
Plus tard, dans le shi‘isme duodécimain, le théme du souverain occulté
rejoint celui du XII° imdm, I'imam caché qui reviendra lui aussi en sau-
veur du monde : « dans le zoroastrisme, c’est le groupe de compagnons
qui entourent le Saoshyant ou Sauveur devant se manifester a la fin du
XII et dernier millenium de notre Aidn, et qui ceuvrent avec lui la
Transfiguration du monde (frashkart) ; dans le shi‘isme duodécimain,
c’est ’élite de compagnons qui entourent le XII° Imam présentement
caché, et qui préparent avec lui dés maintenant, le lever de la Résur-
rection (Qiydmat). », Henry Corbin, op. cit., t. 11, chap. IV, p. 142.
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demander « la mort » ? Le moment de jouir des fruits de ses
efforts est arrivé. Pourquoi ne pas demeurer dans cette
tranquille fruition ?

Si nous entrons dans le seul texte de Ferdowsi, en ac-
ceptant de nous abstraire de tout le contexte mystique et so-
tériologique qui a interprété le personnage de Key Khosrow,
les causes de sa demande sont extrémement intéressantes :
elles sont d’origine a la fois psychologique et spirituelle. D’un
coté, Key Khosrow sait qu’il n’a plus rien a conquérir : il a
accompli tout ce qu’il devait et pouvait faire, il n’a plus
aucune mission a remplir. De "autre coté, il est le descendant
de rois dévorés par leurs passions, proches des Divs : il a peur
de voir s’éveiller en lui I’hérédité, I’héritage passionnel de sa
lignée :

« Quant a moi, puisque j’ai vengé mon pere, soumis le monde par
mes victoires, mis a mort quiconque méritait un chatiment ou
faisait peser sur la terre I'injustice et la tyrannie, je n’ai plus rien a
faire dans le monde, car la domination des méchants est finie.
Toujours, quand je réfléchis profondément sur la royauté et cette
domination qui dure depuis tant de temps, je crains de devenir
comme Djemschid et Kdous, et de perdre comme eux la raison, ou
comme Zohak I'impur et le vaillant Tour, qui ont fatigué le monde

par leur oppression. Je crains que le temps, en amenant la glace [de
;s \ . 15
la vieillesse], ne m’emmeéne comme eux vers ’enfer. »

En d’autres termes, n’ayant plus a faire ceuvre de justicier,
il ne voit « plus rien a faire » et il ne se trouve plus aucune
raison de vivre. Hors les combats, hors les justes guerres pour
rétablir I’ordre partout ou il est bouleversé, il ne sait quelle
autre vie il pourrait vivre. En psychologie, on verrait dans
cette réaction a la tranquillité de sa vie présente une forme de
«dépression » : s’étant identifié a ses roles précédents, pleins
d’action et de justifications, il revient a lui-méme et se trouve
vide. C’est d’ailleurs ce qu’il dit a Zal, le vieux Zal, qui vient
lui reprocher de se retirer hors de la vie de cour :

15. Vol. IV, p. 240, beyts 2783-2789, p. 241.
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« Toi, & vieux et sage Destan, fils de Sam, tu dis que le Div m’a
tendu un piége ; mais je ne me suis pas égaré dans les ténebres et
les détours du chemin, ¢’est mon dme qui est ¢puisée et mon coeur
qui est vide. »

Trés belle traduction de Jules Mohl pour un beyt dont les
mots sont exactement ceci: ravan gasht bi-mayeh o del
tabah, littéralement : mon ame est devenue sans ferment ct
mon cceur est endommagé (ou anéanti).

Il manque a son ame l’aiguillon qui pousse & vivre, il
manque a son ceeur la fraicheur qui anime la dynamique
vitale. Cet état pourrait s’apparenter a ce qu’on a appelé « la
meélancolie » dans la culture gréco-latine et qui, a partir du
XIV® siécle, est devenue en Europe un theme de réflexion
important. Cet état oit I'on n’a plus de goiit a la vie, ou 'on
s’abstrait du milieu environnant n’est pas a confondre avec ce
que les Péres de I'Eglise appelaient acedia, 'acedie. La
mélancolie est, au fond, un état psychique qui s’est détériore,
un affaiblissement de 1’esprit qui confine a la maladie, et qui a
le plus souvent sa cause dans un événement douloureux.
[’acédie a été rangée par les Péres parmi les péchés capitaux :
elle est un « dégoit de vivre » qui donne lieu a une apathie,
un état o I’on n’a plus I’envie ni la force de bouger, elle est
une paralysie de la volonté. La mélancolie est un ¢tat moins
aigu que I’acédie, dans la mesure ou elle peut laisser exister
des capacités de I’esprit et de 1’ame, comme le besoin de
chanter sa peine, de créer des poé¢mes... La mélancolie
préserve la vie intérieure, au moins en partie, méme si elle
abstrait le mélancolique de son milieu et de ses occupations.

Ce qui touche ici Key Khosrow serait de I'ordre de la
mélancolie'”. Mais faut-il en rester 1a ? En fait, ce roi jouit

16. Vol. IV, p. 242, beyts 2798-99, p. 243.

17. Plus que quiconque, Séren Kierkegaard a souffert de la mclancolie
et I’a décrite, analysée. Ce passage de Key Khosrow par une crise
intérieure qui nourrit son aspiration a la « mort » me fait penser a cette
réflexion de Kierkegaard : «Un homme a-t-il le droit de vouloir sa propre
perte ? Non ! Pourquoi pas ? Parce que la cause en est dans le dégotit de

la vie ou quelque chose de semblable, et alors qu’il veuille bien la
—_
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d’une ame ¢levée et il a un fond de sagesse qui le porte au-
dessus de I’ordinaire mélancolie : il sait (combien sagement !)
que I’hérédité nous rattrape trés vite, que les passions vio-
lentes sont seulement en sommeil dans ’étre qui pratique le
bien et la vertu. Il se sait descendant d’étres pour qui I’exer-
cice du pouvoir fut marqué par la violence, la démesure :
Zohak et sa pulsion de dévoration, Afrdsyab qui n’avait en
téte que magie, méme en réve, Key Kavous et son outre-
cuidance qui le conduisit a vouloir faire I’ascension des cieux
avec des moyens dérisoires, bref... ses ancétres Touraniens
possédés par I'avidité, dz, le pire des vices aux yeux de la
religion mazdéenne. 11 sait aussi que dans la non-action, les
passions se réveillent... Que faire quand il n’y a plus rien a
faire et que I’ame n’est pas purifiée de ses passions ? Méfiant
envers la nature humaine, Key Khosrow n’est pas effleuré par
I'idée qu’il pourrait, en toute simplicité, vivre le con-
tentement, khorsandr, qui était la plus haute vertu pour
["ancienne religion. Mais le pourrait-il, lui qui n’a connu
qu’injustices, que luttes ? Et quel homme, sinon un renongant,
un sage totalement épuré est-il capable de vivre le con-

—
combattre. Ou bien c’est parce qu’il veut étre plus qu’un homme. Car en

vérité, il est des cas ou méme la raison humaine peut le reconnaitre : un
sacrifice produirait ici un effet énorme, préparerait une bonne place.
Mais, pourtant, vouloir sa perte est quelque chose de trop haut pour un
étre humain. Vouloir sa perte est si haut que seul le divin peut avoir cette
volonté avec une parfaite pureté. Dans tout étre humain qui voudrait
quelque chose de semblable, il y aura toujours une part de mélancolie. »
Cet extrait de Point de vue explicatif sur mon wuvre est traduit
directement de I’édition danoise par Jeanne Ancelet-Hustache et cité dans
Romano Guardini, De la mélancolie, Paris, Seuil, coll. Points Sagesses,
pp. 23-24. Kierkegaard dit aussi dans son Journal : « Le terrible, ¢ est
que la conscience d’'un homme ait, dés I'enfance, subi une pression que
toute I'é¢lasticité¢ de I’dme, toute I'énergie de la liberté ne peut pas
supprimer. (...) Celui qui, dés son jeune age subit une telle pression,
ressemble a un enfant qu’on retire avec les fers du corps maternel et qui
garde constamment le souvenir des douleurs de la mére. » (cité par R.
Guardini, ibidem, p. 10). Que I'on songe a I’enfance terrible de Key
Khosrow et a ce que fut toute sa vie, dans la suite de son enfance et de sa
jeunesse !
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tentement ? Le contentement entendu comme la plus haute
vertu suppose un total détachement de tous les désirs, et une
purification de soi parfaitement acquise, stable. Le conten-
tement est une sérénité joyeuse vécue d’instant en instant et
dépourvue de toute visée. Les rois ne sont pas faits pour cela !
Key Khosrow est un roi comblé, mais n’ayant point I’art et la
vertu du contentement, il est seulement rassasié (sir) et las du
trone.

Il va donc suivre une voie qui, au début, le trouve a mi-
chemin de la mélancolie et de la sagesse : revenons au début
du processus de crise qui est le sien.

Aprés avoir accompli tout ce qu’il avait a accomplir en
termes de combats et de justice, victorieux, Key Khosrow
s’installe sur son tréne et soixante années passent ainsi. Il est
donc un homme déja agé lorsqu’il va reconsidérer sa destinée
et sa fonction. La crise commence par la prise de conscience
de sa situation : maitre du monde dans un tres vaste espace,
« depuis I'Inde et la Chine jusqu’au Roum », il n’est ce-
pendant pas maitre de ses passions. Surtout, il n’est pas maitre
de I’inéluctable cours des choses, la fuite du temps, raftan-e
ruz'®, et ce que nos physiciens modernes ont nommé « le
principe d’entropie », c’est-a-dire le fait que tout tend a se
désorganiser, tout va progressivement vers sa propre fin.
Sachant que le temps qui passe corrompt tout, il se dit que,
tot ou tard, comme ceux qui l’ont précédé, il finira par
« s’adonner a I’injustice et a la folie », qu’il ne restera de lui
« qu’un mauvais renom dans le monde et une mauvaise fin
devant Dieu », que tout ce qu’il y a de bien en lui disparaitra,
que ses ossements seront dispersés et que son ame «de-
meurera obscure dans 1’autre monde ». Puisque tout homme
« finit par passer par la mort », mieux vaut qu’il s’en aille
maintenant, au faite de sa gloire, tandis qu’il jouit d’un état de
bonheur et de bonté, tandis qu’il rend grace a Dieu :

18. Vol. IV, p. 124, beyt 2477 ; p. 215. Voir tout ce long passage pp.
214-216 et 218-21.
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« I vaut mieux que je m’empresse de paraitre devant Dieu, avant
que ma gloire s’évanouisse, espérant qu’ll voudra, dans cet état de
bonheur [be-d-in khubi, qui est aussi un état de bonté] et pendant
que j’adore en secret le Créateur, transporter mon ame dans le
séjour des bons, puisqu’il faut que cette couronne et ce trone du
pouvoir périssent. »

Il s’agit bien d’'une demande d’étre « transporté » (comme
en témoigne le verbe bordan) dans le séjour des bons et non
point d’une demande de mort. Le roi ordonne alors a son
chambellan de renvoyer avec tous les égards possibles ceux
qui se présenteraient a la cour, et de fermer la cour. Les
égards qu’il recommande, cette conscience d’autrui le dif-
férencient des mélancoliques. Lui, il se retire pour des jours
d’ascese et de priere :

«Il ferma la cour des Keyanides et alla en soupirant, et les
vétements en désordre, se laver la téte et le corps pour la priére et
chercher la voie de Dieu avec le flambeau de la raison [be sham “-e
kherad rah-e yazdan be-jost]. Ensuite il revétit une robe blanche et
neuve, pour adorer Dieu avec un cceur plein d’espérance ; il se
rendit au lieu des pri%res et énonga devant le Juge bienveillant ses
pensées secretes... »

Il prie Dieu de le préserver de ’erreur et des passions, de
lui pardonner ses péchés, de lui donner « le souci du bien et
du mal », de préserver son ame des passions de ses ancétres,
des ruses du Div, et de le conduire au séjour des bons.

«Il se tint debout, jour et nuit, pendant une semaine ; son corps
ctait 1a, mais son ame était autre part [tan dnjd vo jan-esh degar
Jay bud]. La semaine terminée, il devint si faible qu’il ne put plus
se tenir dans le lieu des priéres ; il le quitta le huitiéme jour et
monta rapidement sur le trone des rois. »

Ce qui meut et tourmente le roi, ce n’est donc pas
seulement ce que nous, modernes, nous appellerions une crise
existentielle, ou une dépression, mais une rupture intérieure,

19. Vol. IV. p. 216, beyts 2500-2502 et suivants ; p. 217.
20. Vol. 1V, p. 216, beyts 2508-2511 ; p. 217.
21. Vol. 1V, p. 218, beyts 2522-2524 ; p. 219.
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un vide ol s’en vient la «sagesse », une sagesse profon-
dément iranienne qui connait la « méchanceté du temps », la
« perfidie du monde » et la faiblesse humaine. S’il se retire
temporairement de la cour, ce n’est pas pour s’abstraire dans
une apathie introvertie mais pour aller se purifier, pour aller
s’adresser a Dieu au moyen d’une ascése exigeante et ri-
tualisée : 1’état de dissociation du corps et de I’dme dans
lequel il se trouve est un état de méditation profonde, une
exstase au sens littéral. Il s’adonne, en somme, a une sadhana
qui ouvre son chemin d’aspirant au renoncement.

Ces temps de retraite et d’ascese vont se répéter : apres un
retour a la cour et des entrevues avec les grands qui lui
reprochent son retrait, il se retire a nouveau sept jours et sept
nuits durant lesquels il se tient debout devant Dieu et en
priere :

«O Toi qui es plus grand que les plus grands, qui favorises ceux
qui sont purs et bons, sois mon guide vers le ciel, pour que je
puisse quitter ce séjour passager sans que mon ceeur se soit tourne

vers le mal, et de maniére a ce que mon ame trouve une place dans
le sé¢jour des heureux. »

Il ne s’agit donc ni d’une demande de mort ni d’une
demande d’immortalité, mais d’'une demande de passage di-
rect dans le monde de 1’ame sans encourir les méfaits de
I’entropie inhérente & la condition humaine : la priere du roi,
c’est de garder intacte sa pureté, c’est d’entrer pur dans
I’autre monde.

A chaque retour du roi a la cour, les grands sont de plus en
plus déconcertés, inquiets et inquisiteurs : que se passe-t-il
dans I’ame du roi ? A-t-il perdu toute raison, toute sagesse ?
Le roi garde son secret, et differe sa réponse. Ils envoient
chercher Zal, désormais plein d’ans et toujours plein de
sagesse, afin qu’il puisse remontrer a Key Khosrow I’inanite
de sa conduite.

22. Vol. IV, p. 222, beyts 2565-67 ; p. 223.
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Durant le temps qu’il faut aux messagers pour ramener Zal
depuis le lointain Sistdn jusqu’en Iran, le roi se retire a
nouveau : cinq semaines, cette fois-ci, qu’il passe, plus tour-
menté encore, « debout, en implorant le Maitre de I’univers ».
L’ascese est, a présent, des plus sévéres et enfin vient une
réponse depuis le monde invisible :

« Durant une nuit sombre, ses peines ne laissérent aucun repos au
rol ; au moment ou la lune parut dans le ciel, il s’endormit ; mais
son esprit, qui avait toujours la sagesse [kherad] pour compagne,
ne dormit pas. Il eut un réve pendant lequel le bienheureux Serosch
lui dit a Poreille ces paroles secrétes : * (...) maintenant que tu as
obtenu tout ce que tu désirais, si tu étais enlevé soudain de ce
monde, tu trouverais une place dans la demeure du Juge supréme ;
ne reste donc pas sur cette terre sombre. .. »>

L’ange lui apporte la réponse qu’il désire de tout son
ceeur : il peut se préparer a quitter le trone, sortir de ce
monde ; avant de partir pour I’autre monde, qu’il rétribue tous
ceux qui ’ont bien servi et qu’il désigne son successeur !
Quand le roi sort de cet état particulier de la vision (sommeil
du corps, éveil et clarté¢ de 1’ame), il voit qu’il a répandu
beaucoup de larmes, recommence a pleurer puis remercie le
Créateur.

Ce renoncement au monde n’est pas, on le voit, une
facilité que s’accorde le roi pour échapper aux injures du
temps, c’est un processus douloureux qui s’accompagne de
larmes, de peines incessantes, ¢’est un moment de crise, de
passage par le dépouillement, la solitude, la priére, la
souffrance de I’ascése. Apres la visite de I’ange regue au
cours de cette troisieme retraite, Key Khosrow remonte sur
son trone, revét « une robe qui n’avait jamais servi », symbole
de son état entierement neuf et transformé, il s’assoit « sur le
trone d’ivoire, comme le maitre du monde, mais sans collier,
massue ni couronne. »** Neuf et dépouillé de ses insignes
royaux, il se présente dans une disposition de renongant et
c’est de cette fagon qu’il va accueillir Zal et Rostam venus

23. Vol. 1V, pp. 226-228, beyts 2627-2639 ; pp. 225-227.
24. Vol. IV, p. 228, beyts 2640-44 ; p. 229.
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pour I’admonester. Le peuple tout entier pense que «le roi a
é6té égaré par les conseils d’Iblis »2, que le mauvais ceil est
tombé sur lui et qu’il n’est plus sain d’esprit. C’est dans ce
sens que Zal va parler au roi, essayant de le rappeler ala
raison. Or Khosrow lui répond, avec douceur et respect, qu’il
n’a nullement perdu la raison mais que son « désir unique est
tourné vers Dieu », qu’il se tient jour et nuit debout en priere :

« 1l ne faut pas que je m’écarte de cette voie droite, et que ma téte
y . . 26
s’égare comme celle des rois anciens. »

11 lui annonce qu’il a obtenu, depuis la veille, une réponse
portée par I’ange Soriish, que Dieu accepte sa demande et que
son régne est fini. Mais Zal se met en colere, le croit frappé
de déraison par le Div, et le peuple continue a protester,
disant que «jamais un Keianide n’a profére des paroles
comme lui. » En effet, Key Khosrow est le premier roi-
renongant. Zal, irrité, lui jette a la figure I’héredité facheuse
qu’il a regue de ses ancétres, il situe I’attitude présente du rot
dans ce cadre de déraison et d’exces.

Tragique incompréhension, puisque Khosrow veut pré-
cisément éviter de se laisser entrainer par son hérédité. Mais
la patience et la douceur du roi ne sont point entamées par
cette violente admonestation : il se contient, étouffe ses
Jarmes et répond ensuite gravement, avec respect, invitant Zal
a quitter ce ton courroucé, a mettre de la mesure (andaze)
dans ses paroles puis il s’explique en détail sur les mobiles de
son retrait, tels que nous les avons déja vus ici. Ensuite, il
répond aux accusations portées par Zal sur ses ancétres, sa
meére et ses deux grands-péres, Afrasyab et Key Kavous,
accusations dont Zal faisait ressortir que « jamais aucun
homme de sens et de raison [kheradmand o bidar] n’était sorti

25. Ici, ¢’est “Iblis”, mais la plupart du temps ¢’est « le Div », ou méme
« Ahriman ». On voit bien que Ferdowsi situe ses histoires dans un
contexte mazdéen-zoroastrien.

26. Vol. IV, voir tout ce passage, pages 234 et 235. Ici, p. 234, beyt
2711.
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de la race de Touran »*’. Khosrow offre une réponse toute de
noblesse et de dignité. Lui qui avait « peur » de son hérédité,
affirme ici qu’il ne rougit pas de sa race « car les lions de
I'Iran sont réfugiés sur les bords de la mer de peur
d’Afrasyab »*®, que chacun de ses ancétres était d’une noble
lignée royale et avait brillé par sa force, sa bravoure, que Key
Kavous avait son comptant de savoir, de sagesse et de bonté :
quant a son ascension dans la caisse tirée par les aigles,
« sache que méme les puissants ne s’emportent pas contre les
rois ». Quant au combat singulier de Khosrow avec le fils
d’Afrasyab, le vaillant Pashang, combat que Zal lui reproche
comme un acte insens¢, le roi répond que lui seul s’était vu
capable de le vaincre :

« Tout homme sur qui ne reposait pas la splendeur royale-divine

[farr-e yazdan] et a qui les astres n’auraient pas sour] n’elt €té

dans la main de Pesheng qu’une poignée de poussiére. »”

Ses arguments renvoient donc largement a ce qui fait le
caractere unique du souverain iranien, cette splendeur royale
issue de la splendeur et de la lumiere divines, farr, et ici farr-e
yazdan, qui fait qu’un roi ne peut étre jugé a la méme aune
que les autres hommes, ces autres fussent-ils des héros
comme Zal et Rostam. C’est pourquoi méme Afrasyab, méme
Key Kévous, s’ils ont eu des égarements, ne doivent pas étre
mis en jugement par des hommes qui ne sont pas porteurs de
cette gloire divine et royale. Bien sir, cela n’empéche pas
Khosrow de continuer a redouter I’héritage de passions fami-
liales, il le dit encore... méme en ce moment-ci, mais il n’a
pas a rougir d’eux car ils se sont tous imposés par quelque
chose que personne d’autre n’avait et par des qualités propres
qui les mettaient au-dessus du commun.

(C’est donc un moment important pour Khosrow car ¢’est
celui ou il réintegre sa fierté d’appartenir a ces lignées, ou il
affirme sa volonté de partir non par dégodt de son héritage

27. Vol. IV, p. 240, b. 2775 ; p. 241.
28. Ibid., p. 240, beyt 2780 ; p. 241
29. Ibid., p. 240, beyt 2793-94 ; p. 241
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familial, ou par déraison duc a son hérédité¢, mais par un
mouvement de I’ame qui I'a détaché de la pompe royale et
par un ardent désir de sc porter vers Dieu: il a fait ses
bagages, il est sabok-bar, il se prépare au voyage, allege de
tout ce qui ¢tait sa « charge ».

Le fait que, maintenant, Khosrow affirme haut et fort qu'il
respecte ses ancétres montre que ses mobiles ne sont pas ccux
de la dépression, justement. Ce n’est plus seulement la peur
de faire comme cux qui le meut, ou la peur de ne pouvoir
résister aux passions humaines qui se déchainent dans 1’01-
siveté, c’est une maturation intérieure qui aboutit a un
dépouillement : le départ de Khosrow ne sera pas une fuite,
c’est un choix. C’est un choix qui vient de I’extinction des
désirs mondains, tandis que s’allume le désir d’adorer Dieu,
de se rapprocher de lui.

A ce discours, Zil est bouleversé et s’excuse pour avoir
parlé en insensé : il reconnait que Khosrow est un ¢tre pur, un
sage de Dieu, pak o farzane-ye Izad™, mais depuis les in-
nombrables années qu’il sert les rois, 1l n’a jamais vu un roi
faire telle requéte a Dieu : 1l voit désormais en Khosrow un
guide, dmuzgar'', un étre exemplaire capable de montrer aux
autres la voie. S’il a parlé comme 1l I’a fait, ¢’est qu’il a de la
peine de se séparer de lui; mais il conclut, avec respect et
affection, que la résolution du roi doit I’emporter sur la peine
qu’éprouvent ses grands et ses proches. A ces mots, le roi lul
prend la main et le conduit sur le trone a c6té de lul, « car il
savait qu’il n’avait parlé ainsi que par tendresse pour le roi au
visage de soleil. »

Le roi ordonne a tous d’établir un camp magnifique dans
la plaine, et il installe parmi eux sa tente royale pour une
semaine de fétes, sa derni¢re semaine dans ce monde. Il
distribue ses trésors, donne des investitures, désigne son
successeur, fait ses adieux a ses épouses et a ses grands,

30. Ihid., p. 242, beyt 2813 ; p. 245.
31. Ihid., p. 242, beyt 2817 ; p. 245.
32. Pour tout ce passage voir vol. IV, pp. 242-243.
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versant beaucoup de larmes et laissant paraitre sa tristesse,
mais ferme et serein dans son dessein’, proclamant sa foi
dans un revoir futur en 1’autre monde. Beaucoup continuent a
penser que Khosrow a perdu la raison et qu’il est possédé du
Div mais, dans un cercle restreint, le roi va encore donner a
ses proches un enseignement sur le rapport entre la vie et la
mort : de toute fagon, ni les peines qu’on prend ni la jouis-
sance ne durent, tout aboutit a la mort. Il présente comme un
aboutissement logique son renoncement actuel : le détache-
ment des réalités de ce monde est nécessaire une fois que 1’on
a trouvé ['accomplissement auquel on était promis. Chacun
dans cette vie a une certaine « part », comme le dit ailleurs
Ferdowsi : « bahr », c’est exactement ce qui nous est attribué
par le décret divin, cela et pas autre chose. Inutile de chercher
a s’en écarter ! Il est bon d’avoir accompli cette « part » mais
on ne peut excéder les limites de ce «lot ». Key Khosrow,
sans parler précisément de cette notion, montre qu’il a
conscience d’avoir accompli sa destinée en ce monde :

«Jai détaché mon cceur et mon ame de ce s¢jour de passage, j'en

ai fin1 de mes soucis et de mes travaux ; j’ai obtenu tout ce que j’ai
PSR Y 5 e 34

désiré, et je détourne mes yeux du trone des Keianides. »

Ce n’est pas le cantique de Siméon, bien sir, mais on croit
entendre quelque chose qui sonne comme dans ce célebre
chant biblique : « maintenant Tu laisses aller Ton servi-
teur... ». Il s’en va non point désespéré mais satisfait : alors
qu’il a bien accompli ce qui lui était imparti, il détache son
désir de tout ce qui passe, pour le tourner vers ce qui ne passe
pas, Dieu. Ce qui lui valut d’avoir été entendu de Dieu, c’est
peut-€tre cette lucidité dans le détachement, accompagnée de
son ardente priere et de son ascese. Ce détachement qui vient
de I’érosion des désirs porte un nom dans I’hindouisme et le
bouddhisme, vasanakshaya : vasana est tout ce qui reléve du

33. «Ne tachez pas de m’effrayer des terreurs (de la mort), car la route
que je vois devant moi est aisée. », p. 262, beyt 3035.
34. Ibid., p. 2406, beyts 2843-44 ; 247.
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désir et tend vers 1’action, les désirs latents, les imprégnations
désirantes, enracinées dans 1’inconscient, qui peuvent surgir a
tout moment (précisément ce dont Khosrow a eu peur) ;
akshaya est 1’érosion de tout cela. C’est la libération a
laquelle aspire celui qui s’est mis sur la voie pour devenir un
« renongant ».

Si nous introduisons a la fin de cet article ces notions
propres au vocabulaire technique de 1’ascése en Inde, c’est
pour esquisser le pont qui relie en matiere de religion et de
spiritualité I'Inde et I’Iran et ce depuis les temps anciens du
mazdéisme. Mais aussi pour observer dans un contexte plus
large cette histoire de Key Khosrow, qu'on a tendance a
regarder plus comme 1’un des nombreux avatars du souverain
disparu, non mort, et a situer dans une eschatologie devenue
courante dans le soufisme et ailleurs. Cette « fin » de Key
Khosrow nous est devenue si familiere, surtout depuis les
travaux de Henry Corbin, qu’on est porté¢ a ne la voir que
dans cette perspective a la fois juste et admirable, inspirée et
inspirante. .., mais qui I’envoie dans une sorte d’empyrée tres
éloigné de I’homme ordinaire, du simple lecteur que nous
sommes.

Or toute histoire et, surtout, toute histoire contée par un
grand maitre comme Ferdowsi*> nous parle aussi a nous, dans
notre geste individuelle, hors la grande Histoire de 1’huma-
nité : tout au long de ma fréquentation de la litt€rature
persane, je me suig attachée a entendre ce qu’elle me dit a
I’oreille, de fagon intime et personnelle. Puisque cet article est
écrit pour témoigner du respect, de I’admiration et de I’amitié
que beaucoup d’entre nous portent au Professeur Javad
Hadidi, et puisque ces lignes sont écrites aussi dans la peine
que nous laisse son départ, j’écoute cette histoire de Key
Khosrow 1a ot elle me trouve aujourd’hui. La mort apporte la

35. Et, plus tard, par Nezami qui réinterpréte le personnage de Key
Khosrow dans un sens encore plus spirituel, ésotérique, alchimique.
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tristesse des séparations, mais aussi la peur de cette fin qui
nous attend tous. La mort se manifeste tout au long d’une vie
par les successifs renoncements qu’il nous faut faire, souvent
contraints et forcés, a ce que nous avons cru posséder ou a ce
que nous voulions conquérir. Il est aussi des morts par-
tielles... dans ces moments ou, comme Key Khosrow, nous
sommes « rassasiés », las de ce qui nous a longtemps tenus en
haleine, des moments ol nous ne trouvons plus de saveur aux
désirs qui nous avaient mus avec force, ou les passions
révelent leur inanité.

Méme si nous savons que nous allons mourir, nous vivons
comme dans une mentalité magique, comme si cela ne devait
jamais arriver. Et nous révons — ou bien, d’autres révent a
notre place, comme les conteurs — d’une mort qui n’en serait
pas une. Celle de Key Khosrow reléve peut-étre de cette lutte
magique contre la mort, de cette re-création de la mort-sans-
mort qui nait dans notre imagination fertile dés I’enfance.
Mais elle témoigne aussi d’une autre dimension de 1’humain,
celle qui, pour certains, nait trés tot, pour d’autres... plus
tard, et pour d’autres encore, jamais ! C’est cet ardent désir du
royaume de I’ame, pour lequel il faut s’alléger, devenir
sabok-bar, voyageur sans bagages, allégé du corps.

L’apothéose finale de Key Khosrow n’est pas seulement
une solution merveilleuse ou mythique : c’est une fagon
allusive de montrer que le processus de renoncement, dou-
loureux dans sa nature, peut se transformer en détachement,
qu’il peut venir non pas en guise de fuite du monde mais en
couronnement d’une destinée, dans un moment ou la con-
science éveillée prend le pas sur I’ame charnelle. Si Key
Khosrow ne meurt pas au sens courant du terme mais
disparait dans la montagne au lever du soleil, ¢c’est parce que
s’est accomplie en lui une véritable transformation, une
transmutation qui le fait entrer dans un autre plan de 1’étre, un
plan ou la mort n’existe pas puisqu’il est celui de 1’ame
¢ternelle de méme nature que la gloire et la lumiére divines :
cette sortie du monde, aux premiers rayons du soleil, est la
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naissance de 1’homme auroral. Key Khosrow est désormais
au-dela de la dualité, il est, selon une treés belle image de

Nezami, dans la « vastitude de 1’étre » :

«Ne pense pas, 0 chercheur de prétextes, quil n’y a que ce
monde-ci et ce monde-la et rien de plus. Sache que vaste est la
longueur et la largeur de I'Etre, et que ce qui est dans notre
profondeur est comme une caverne. Il y a des créatures lointaines
de celles-ci, qui ignorent les ténebres et la lumiere, il y a beat1c9up
d’étres créés et, indubitablement, il n’y a qu’un seul Créateur. »”

Quand I’étre humain a une intuition profonde, vécue, de
I’infinité des étres et des mondes, il sort de cette bipolarité
tragique, la vie, la mort, construite par sa propre peur. Alors
seulement, il peut commencer a vivre dans I’émerveillement,
ouvert a la beauté du monde et a sa captivante diversité. Alors
il peut élever sa coupe lumineuse vers les rayons du soleil
pour y contempler le mystere des mondes, jusqu’a devenir
lui-méme la coupe.

36. Nezami, Khamseh, t. 11, Huft-Peykar, [Les sept princesses|.Vahid-e
Dastgerdi, Téhéran, ‘Elmi, 1363 (1984). Ic1 : p. 357, beyts 6-9.
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