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Nima : Le tombeau du saint, ou
comment nait puis meurt une
tradition

Introduction

Au XVIII*™ siécle, en France, le Chevalier de Labarre
(Jeune homme de dix-neuf ans) est décapité pour n’avoir
point voulu se découvrir devant la procession du Saint-
Sacrement. Au XV™ siécle, dans les foréts du Gilan, au bord
de la mer Caspienne, un pauvre blcheron est mis a mort par
une foule en délire. Dans les deux cas, par dela les différences
historiques et culturelles, c’est la méme histoire d’un malen-
tendu entre des hommes qui n’accordent pas a la réalité la
méme valeur, qui interprétent le monde de diverses fagons et
qui s’excluent.

Hélas, la mort est souvent le rendez-vous de ces destins
croisés. Quand les siécles ont passé et que la poussiere du
temps a recouvert les traces des événements tragiques, que
reste-t-il donc dans la mémoire des hommes ? Ici un texte, 1a
un monument de pierre qui lutte contre I’oubli. Nima Yashidj,
le poete, dégage le tombeau en ruines des mousses et des
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lierres qui ’envahissent et fait parler les pierres. Paroles qui
se pétrifient, pierres qui se transforment en mots ; Nima, dans
ce récit jette un regard discretement chargé d’ironie sur les
notions de tradition et de modernité.

Nima Yushidj (‘Alt Esfandiyari, 1897-1960) est surtout
connu comme poete, comme le rénovateur de la poésie per-
sane, le chef de file du mouvement she ‘r-e now. Mais Nima
est aussi un prosateur de talent qui a laissé récits, contes et
nouvelles, des essais littéraires et une abondante corres-
pondance.

Le tombeau du saint, sans doute parmi les premicres
ceuvres en prose de Nima, est daté de 1930 (premiere édition
dans le recueil Afsane-ye Kalale-ye khavar, éd. Ramezani
2°™ éd. Arash, N°2, spécial Nima, 1970). L’édition utilisée
pour cet article est : Kanduha-ye shekasteh, Tehran, Nil 1972,
rééd. 1978, pp. 9-52.

Ce récit d’une quarantaine de pages est d’un intérét tout
particulier dans I’histoire des formes narratives de la litté-
rature persane moderne. En effet, c’est a la fois une nouvelle,
récit court et dense qui relate la fin tragique d’un paysan du
Gilan (province caspienne) et en méme temps une chronique
qui se déroule sur cinq siecles d’histoire. C’est, en définitive,
un bel exemple d’intertextualité et de fiction. Nima s’y révele
bon connaisseur de sa tradition narrative et bon interpréte de
la modernité. On notera que ce texte parait pour la premiere
fois en 1930, I’année méme ou Sadeq Hedayat, Shin-e Par-
tow et Bozorg-e ‘Alavi font paraitre le recueil Aniran, trois
récits emblématiques d’un certain rapport de la culture
iranienne a son histoire [Saye-ye mogqol ; Shab-e bad-masti ;
Div...div ].

Ces trois textes, en effet, posent en commun la méme
question, une question historique : comment s’est définie
I’histoire des Iraniens contre et avec leurs envahisseurs
successifs.

Shin-e Partow évoque ’entrée des Macédoniens conduits
par Alexandre le Grand dans la cité de Persépolis. En Une
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nuit d’orgie (Shab-e bad-masti) le symbole de la puissance
de I’empire perse est détruit par le feu. Mais de ses cendres
renait une grande civilisation et la figure d’Alexandre entre
au panthéon iranien.

Bozorg-e ‘Alavi dans Les démons (Div...div) décrit avec
violence et non sans un certain romantisme, 1’invasion arabo-
musulmane qui prend de fouet les traditions et la culture
iraniennes fondées sur la religion zoroastrienne. Mais de ce
choc, encore, renait une grande culture persane.

Sadeq Hedayat, dans L’'ombre du Mongol (Saye-ye mo-
ghol) raconte les horreurs des massacres qui accompagnent
’ouragan mongol. Par son écriture et la structure du récit,
Hedayat est trés proche de Nima. Leurs deux récits se
déroulent dans la région du Gilan, entre la mer Caspienne et
la forét. Dans les deux cas, un arbre plante ses racines dans la
terre d’Iran et se nourrit de la seve des morts. Dans les deux
cas, la peur, la crédulité entrainent I’erreur d’interprétation :
les nceuds faits par Sattar au bois de néflier pour repérer le
baton qu’il se réservait de tailler plus tard sont compris
comme des signes religieux ; le sourire du squelette, au creux
du vieil arbre, renvoie les blicherons a I’ombre du Mongol et
non, comme 1l se doit, au martyre du jeune prince iranien.

Dans les trois récits d’Aniran — comme dans celui de
Nima — ¢’est une certaine idée de 1’Iran qui est en question.

L’¢époque ou Nima rédige ce récit (antérieure a 1930) est
celle du roman historique et social, une époque d’inter-
rogation et d’incertitude pour une société en crise, au point de
vue politique et social, mais aussi au plan culturel et idéo-
logique. Une grande part de I’ccuvre de Hedayat est traversée
par cette question posée par I'artiste a la tradition au regard
de la modernité, a I’histoire et aux mythes du passé au regard
de la réalit¢ présente et des doutes sur 1’avenir. C’est
probablement cette tension dialectique qui rend si moderne et
st actuelle ’ceuvre de Hedayat. L’ceuvre de Nima peut étre
lue dans cet éclairage.
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Résumé du récit

On peut résumer en peu de mots I’histoire de Sattar, le
paysan du Gilan qui voulait se faire un beau gourdin en bois
de néflier. Le narrateur s’attache a décrire le paysage de
brume, les marécages et la forét dense et humide. Perdues
dans cet espace, des huttes de chaume : le village de Now-
kalayeh, non loin de ’actuelle Lahidjan. Humbles masures
d’ouvriers agricoles qui s’emploient a la journée chez le
patron du village et, pour survivre, font feu de tout bois.
Sattar est un modele d’économie familiale. Sur les sentiers de
la forét, il sait repérer le moindre objet susceptible d’ajouter
quelques sous a son maigre budget. Ayant repéré son arbre,
au gré d’une marche dans les bois, Sattar marque sa branche
d’un nceud de coton blanc, pour revenir la couper au bon
moment .

Sattar doit s’absenter pour un mois, envoy€ par son patron
au village voisin pour y régler une affaire. Entre temps, des
femmes apergoivent le signe et I’interpretent autrement ; elles
y voient une présence sainte et mystérieuse ; elles y ajoutent
d’autres signes: quatre autres fils noués a la branche de
néflier ; une bougie éteinte au pied de I’arbre sur une pierre
noircie par la fumée. Sattar, revenu sur les lieux, s’affole en
constatant I’intrusion d’autrui dans ce qu’il considere comme
son domaine privé et décide de couper son bois sans tarder.
Surpris par la femme de Qorban-*Alj, il doit se justifier et I’on
crie au scandale. L’affaire grossit, divisant le village en deux
camps, les partisans de Sattar, et les fideles du “Saint”. Car
déja I’arbre a trouvé sa béatification. Molla Rajab-*All inter-
vient. Avec une prudence et une habileté toutes ecclésias-
tiques, il cherche & comprendre ot sont son intérét et celui de
la foi. Il essaie aussi d’écouter la voix du pauvre Sattar. Mais
’intérét supérieur de la religion et son prestige personnel
I’emportent. Il tranche en faveur des fidéles du Saint. C’est lui
qui pousse finalement la foule en délire contre Sattar et
provoque son meurtre. Les deux camps en viennent aux mains
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et Sattar périt dans la bagarre (ou du moins est-ce suppos¢ ; le
seul témoignage étant la tradition).

L’affaire pourrait en rester la. C’est la, pourtant, que
I’histoire commence, 1’histoire ou plutét la tradition. Car le
dernier tiers du récit consiste a explorer cette tradition, c¢’est-
a-dire I’ensemble de dits et écrits qui la constituent : comment
il est dit que Sattar mourut, qu’il fut enterré ; comment il est
dit que le “bois saint” fut aussi enterré et Sattar a ses pieds ;
que le Molla réclama un “vaqf” et qu’il en devint le gardien ;
comment Sattar fut déterré sur ordre de Molla Djavad ;
comment fut déterré a son tour le "bois saint", sur I’ordre de
Molla Heydar ; comment fut reconstruit le sanctuaire ; com-
ment il fut abandonné au fil des temps. Et comment
aujourd’hui, cette histoire ayant été oubliée depuis longtemps,
le mausolée tombe en ruines. Seuls les 1ézards et les chouettes
I’habitent et quelques femmes continuent de vénérer le saint
lieu. Le narrateur, partant de ce point d’abandon, nous ramene
en arriere de plusieurs siecles jusqu’a ce VII®™ siecle de
I’hégire (XIV™ de 1’ére chrétienne) quand « Lahidjan n’était
qu’un ensemble de marécages au bord de la mer, séparés les
uns des autres par des terres boisées a demi desséchées,
parsemées de rustiques habitations dont on ne voyait guere
plus que des huttes de chaumes enfumés » (p. 9).

Autrement dit, le récit se présente comme une recons-
titution historique a partir d’'un vieux monument ; comme si
les pierres pouvaient parler, comme si elles étaient nos
intermédiaires avec la mémoire du temps. Le narrateur prend
bien soin, d’ailleurs, de citer ses sources qui sont de deux
ordres : orales (la mémoire collective des habitants de
Lahidjan, p. 39) et écrites (histoire régionale, p. 42).

I. Structure du récit
I. 1. Séquences

I Sattar ouvrier agricole (sa vie — sa maison — ses réves —
ses habitudes)
II Le malentendu (économique-privé/sacré-public)
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II/1 ~ Les signes : — premier marquage de la branche
— (Sattar s’absente pour un mois a Riidsar)
— deuxiéme marquage de la branche
— (Sattar découvre I’intrusion)
II/2  L’attente : — un an de patience pour Sattar
(niveau de I’économique : le bois miirit)
—un an de piété pour les villageoises
(niveau du sacré : naissance d’un culte)

I Le conflit
1 Sattar vient au bois
2 Sattar coupe le bois
3 la femme de Qorban-‘Alf intervient
4 I’altercation
5 I’attroupement
6 intervention de Molla Qorban-Al
7 les deux partis s’affrontent (idéologie et religion
8 Molla condamne (il hésite — il juge — il exécute)
9 la foule se rue sur Sattar
10 mort de Sattar

IV Le tombeau dans la tradition
1 inhumation
— les amis obtiennent le droit d’inhumer
— Molla exige que soit inhumé le bois sacré
— Molla exige un vagfet s’en fait le gardien

2 exhumation
— Molla Javad ordonne I’exhumation de Sattar
— Molla Heydar ordonne I’exhumation du bois

3 les reconstructeurs
— Khan Ahmad gouverneur du Gilan
— Molla Sheykh Soleyman
— Aqa Sheykh ‘Ali-Nagt
4 désuétude
— oubli de I’histoire, ruine
— gardiennes de la mémoire : chouettes et

femmes
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I. 2. Commentaire : Les histoires et I’Histoire

Le recit est equilibré : a une partie introductive qui pré-
sente Sattar et son milieu naturel et social font suite trois
séquences qui développent le drame de Sattar, drame his-
torique qui nait d’un malentendu, d’une différence idéo-
logique, et se traduit par un conflit social. La troisiéme
séquence (qui s’étend sur plusieurs siécles) décrit la formation
d’une tradition hagiographique.

La forme de la nouvelle, pourtant, est hésitante : 1’addition
des trois premieres séquences forme une bréve nouvelle qui
aboutit a la mort de Sattar. Sur cette premiére matrice se
greffe un récit plus vaste qui englobe les séquences 1+2+3 et
ajoute la séquence 4 ; le récit ne se situe plus désormais au
niveau de I’histoire de Sattar mais a celui de I’Histoire du
Gilan et de ses traditions religieuses.

Le narrateur joue de cette dialectique entre le général et le
particulier. II déploie son texte narratif en deux niveaux,
comme les deux étages d’une fusée. Le premier est constitué
par I'histoire de Sattar (constitution du mythe) et permet au
second de trouver son orbite : la tradition du tombeau. La
fiction informe 1’Histoire.

Le récit de NIma est un trés bel exemple d’intertextualité.
Le narrateur, pour le construire, fait appel a divers textes :
ceux de la mémoire orale, ceux consignés par les historiens.
Ce faisant, il suit fidelement le chemin de la tradition, celle de
la genese des récits persans — faits d’assemblages successifs,
de compositions et de recompositions & partir de fragments
pré-existants.

Toute la premicre séquence ainsi que la deuxiéme et une
partie de la troisieme sont tissées de traditions orales que le
narrateur compose en une histoire (hekayat 1égerement allon-
gee). SIII/10 (la mort de Sattar) est présentée comme une
hekayat. Puis vient toute la série des hekayat qui constituent
la tradition €crite ou supposée telle : SIV/1.1, 1.2, 1.3, SIV/2.1.
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Mais le narrateur cite précisément ses sources (cf. p. 42,
sources régionales).

C’est probablement cette technique de I’enchassement des
récits, typique de la tradition narrative persane, qui empéche
de considérer Le tombeau du saint comme une nouvelle a part
entiére, au sens moderne du terme. Le genre se caractérise, en
effet, par sa nature fragmentaire, unique et finalisée sur la
“pointe”. La nouvelle, dit A. Jolles, est une portion d’univers,
un fragment du réel. Le récit de Nima part d’une esthétique
différente. A partir de fragments divers, il tente la re-
construction de I’histoire, celle d’un univers plus vaste, celle
d’un temps élargi a celui de I’histoire de I'lran. De fait,
I’esthétique de la hekayat et de ses combinaisons multiples
convient mieux a l’écriture de Nima, trés ancrée dans sa
tradition pour ce qui est de la prose. NTma a d’ailleurs écrit et
publié plusieurs hekayat-s en vers (Hekayat va xanevade-ye
sarbaz, Tehran, Amir-Kabir, 1974). Sur ce point, NIma est
plus proche de Djamalzadeh que de Hedayat. Et il est
intéressant de noter le paradoxe entre ce "traditionnalisme"
dans la prose de NTma et son modernisme en pogsie.

I1. Fiction et tradition

Le jeu sur/avec la tradition, a travers la recomposition
fictive permet & Nima d’atteindre “insidieusement” un réel
problématique, celui de la société paysanne, de ses structures
désuétes, de son rapport ambigu avec les forces de la nature et
de la religion, de son expérience du magique. En divisant ce
corps social en deux camps, le narrateur accuse le trait et
force la critique sociale : d’un coté, la tradition et la religion
(représentées par les femmes et le Molla) ; de I"autre, le paga-
nisme et le pouvoir civil (représentés par le chef du village).

La lutte sociale pour le pouvoir se joue sur un fond de
nature sauvage et de sentiment religieux. Combat social qui se
solde par une victime expiatoire (gisfand-e qorbant). Sattar
est sacrifié mais ensuite “récupéré”, réhabilité dans la tombe ;
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puis de nouveau sacrifi¢é — exhumé — au gré des luttes de
pouvoir.

L’introduction du récit, que nous citons ici intégralement,
donne d’emblée les regles du jeu de la fiction dans une
description de la campagne de Lahidjan que ne renieraient ni
un Maupassant ni un Tchekhov :

Il est impossible de nommer avec précision dans quel coin de
Lahidjan vivait Sattar, le fils de Maitre Heydar Deylami, fabricant
de hallebardes. Au début du XV™ siécle, Lahidjan n’était qu’un
ensemble de marécages au bord de la mer, séparés les uns des
autres par des terres boisées a moitié desséchées. De rustiques
maisons, dont on ne voyait guére que les huttes de chaumes
enfumées, de loin en loin parsemaient ces territoires. Les terres qui
s’étendaient entre I’actuelle Lahidjan et Dehka, aux environs de la
route qui va aujourd’hui vers Seyqal-Sara, Ridbaneh et Dehshal,
étaient remplies de grenadiers sauvages et de mires. Ce décor se
déployait sur toute la cote ouest du golfe et le tombeau du célebre
ermite du Gilan était la seule construction isolée qu’on pouvait y
voir. Les nuits d’automne et d’hiver, les chasseurs du village
remplissaient I’endroit de leurs cris. Le reste du temps, ¢’était un
lieu triste et désolé. Quelques propriétaires, a I’aide de leurs fer-
miers, cultivaient ces contrées qu’on appelait aux alentours dans la
langue gilaki: Nowkalayeh, c’est-a-dire le quartier neuf. Mais
d’autres leur donnaient le nom de Nowbijar, ou d’autres noms
encore ; mais ce n’était pas le Nowbijar actuel. Chaque coin de ce
Nowkalayeh — ou Nowbijar — avait un nom particuler selon les
habitants de I’endroit, car I’emplacement de ces quelques masures
isolées les unes des autres — qui ressemblaient a des coquilles de
noix éparpillées — ne se distinguaient pas vraiment. Chacun donnait
I’adresse de son lieu de destination en le signalant par un arbre ou
un vieux mur en ruine. La maison de Sattar, par exemple, a savoir
sa petite chaumicre, ainsi que celle de son voisin, étaient accolées a
un vieil aulne, loin de toutes les autres. (p. 11).

Des I'introduction, le conteur, aprés avoir situé son décor
naturel, prend bien soin de mettre en place tous les indices
d’un climat social. Dans une tonalité plutét romantique —
assez typique des années 30 en Iran (¢f. Hedayat et ‘Alavi) —,
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et avec une singuliére économie de moyens, il évoque le lieu
de vie et les meeurs des villageois qui seront les héros de
son histoire. La fagon délicieuse et pudique dont il raconte
I’échange des vétements dans la famille de Sattar, nous invite
a citer cet autre passage :

Sattar portait toujours la méme veste, multicolore, a force de
rapiécages et le méme pantalon court de toile bleue, bien pratique
pour nager dans la mer. Quand Nesa s’accrochait a ses basques en
lui disant : “Grand-frére ! je n’ai pas de chemise”, il lui répondait
délicatement : “Je t’en achéterai une ; mais il te faudra patienter un
peu.” Et le plus drdle, ¢’était qu’au bout d’un ou plusieurs mois,
leur vieille mére faisait la méme réponse pour encourager la petite
fille. Dans les familles pauvres, une chemise, c’est toute une
histoire ; I’histoire d’une robe, ¢’est I’histoire d’une famille. Cha-
que fois qu'un bout de la chemise de Sattar se déchirait, la brave
meére la raccommodait avec cette science qui n’appartient qu’aux
pauvres qui savent faire du neuf avec du vieux. Cette opération se
répétait quelquefois jusqu’a ce que le morceau d’étoffe ne puisse
plus servir a Sattar. Alors, la vieille femme le raccourcissait pour
elle-méme. Aprés quelques mois de ravaudages successifs, qui se
traduisaient par autant de pieces, le petit vétement se rapetissait
encore jusqu’a ce qu’il atteigne la taille de Nesa, pour la plus
grande joie de la fillette. Mais le sort de la chemise ne s’arrétait pas
la. La disparition d’un vieux morceau d’étoffe n’est pas chose
facile dans ces familles. On pourrait en parler longtemps. Tout ce
qui va mourir donne naissance a autre chose dans un cycle
perpétuel. On imagine guére la peine qu’avait eue Sattar a se
procurer cette chemise. Aussi, quand Nesa elle-méme n’en avait
plus usage, la vieille femme la mettait-elle en pieces pour en
bourrer les coussins en guise de duvet... (p. 13).

A la lecture de ces lignes on ne peut manquer d’étre frappe
de la parenté de ton avec Les Misérables de V. Hugo. Nima,
dans sa prose, comme dans ses vers, avoue tres franchement
sa dette au romantisme frangais. Comme toute sa géneration,
il a lu les traductions de Mohammad-Taher Mirza (Les trois
mousquetaires, le Comte de Monte Cristo...) faites a la fin du
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XIX®™ siécle et publiées au début du. XX™siécle: il a lu aussi
la traduction faite par E‘tesamol-molk de I’ceuvre de Hugo :
Les Misérables (Tire-bakhtan) dont les premiers chapitres
parurent dans la revue Bahar, en 1910.

Ce climat “misérabiliste” de I’introduction du Tombeau du
saint prépare le conflit qui va bient6t éclater. L’isolement de
Sattar, sa pauvreté, sa lutte de tous les instants pour sa survie
et celle des siens, sont les éléments nécessaires d’une tension
sociale qui est dans ce récit ’origine du malentendu. D’un
coté la misere de I’individu qui fait “feu de tout bois” et de
I"autre la communauté qui fuit la réalité dans une religiosité
fondée sur I’intérét et le conservatisme. Le bois que Sattar va
repérer dans la forét est un objet de valeur dans sa pauvre
¢conomie domestique. Ce méme bois, repéré par les femmes
du village, devient objet de vénération, intouchable et sacré.
« Toute cette histoire lui paraissait tantdt ridicule, tantot
¢tonnante. Tous appelaient “Saint” ce bout de bois; lui,
I"appelait “baton”. Les autres le vénéraient, a lui, il plaisait
seulement ». (p. 27).

II1. Jeux de signes

Le récit du Tombeau du saint fonctionne avec la com-
binaison de plusieurs éléments : la magie — le religieux — la
nature — I’émotion collective (peurs, crédulité...) — ’anta-
gonisme du groupe et de I’individu. On retrouvera tout cela
dans Deuil a Bayal de Gholam-Hoseyn Sa‘edi. Des signes
permettent le croisement de ces éléments en organisant la
structure narrative :

— La forét, qui entoure le village, espace qu’on traverse,
lieu de production économique (on y coupe le bois nécessaire
au quotidien), lieu magique ol s’exerce le rapport entre ici-
bas et ’au-dela ;

— P’arbre/la branche, choisis par Sattar pour y tailler sa
canne ; choisi aussi par les vieilles femmes comme objet de
vénération et de culte ; porté en procession ; planté sur la
tombe ;
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— les nceuds votifs, noués par Sattar pour récupérer son
arbre au milieu de la forét; noués par les femmes pour
signifier I’intercession divine ;

— la tomibe, qui recueille le corps de Sattar, sacrifié a la
crédulité populaire, au pouvoir religieux, a I’équilibre social ;
qui recueille aussi le bois sacré. Le sacré appelle la mort. Le
choix que font les femmes de la branche de néflier condamne
Sattar a la privation ou & la mort. La mort appelle le sacré. Le
corps de Sattar est rejoint par le bois saint dans la tombe. La
tombe est vidée du corps impie. Le départ du corps impie
entraine celui du bois saint. La pourriture de I’un est suivie de
celle de 1’autre.

Le trait de génie du nouvelliste — signe d’un art consommé
— ¢’est d’inscrire ces divers signes dans un conflit social et
d’opérer le travail de leur décryptage a I’intérieur méme de la
conscience du personnage. Sattar prend progressivement
conscience du malentendu en interprétant ces signes et en
“transcodant” ce qui n’avait pour lui qu’un sens économique,
dans un langage social et religieux : « Sur ces entrefaites, il
apercut au bas de I’arbre une chandelle éteinte qu’on avait
posée sur une pierre noire de fumée. La chandelle s’était
consumée lentement ; elle avait coulé en formant des images
fantastiques. Soudain Sattar eut une inspiration. Il sourit en
comprenant qu’on n’avait pas voulu marquer le néflier. Les
gens de Nowkalayeh avaient trés bien compris depuis le début
que le nceud sur la branche était le signe d’un mystere et
d’une grande foi religieuse » (p. 22).

Pourtant, Sattar est lent a accepter ce “transcodage’.
Quand son ami Nowriiz lui apprend qu’en son absence on a
trouvé prés de la route un “arbre saint”, Sattar a bien
conscience qu’il s’agit de 1’arbre qu’il s’est choisi dans la
forét mais sa conclusion c’est que « la cause de cette saintete
¢’était un peu de fil de laine ».

Dans ce travail interprétatif, le narrateur prend parti et
intervient non sans ironie : « En attendant que le néflier
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grossisse et atteigne sa véritable sainteté, les gens de Now-
kalayeh se mirent a parler de lui, a faire des sacrifices, a
réver, a faire des paris. Les femmes amenérent Nowriz le
chantre pour qu’il chante les cantiques funébres... Puis les
mollas, qui aimaient particulierement enfler les choses, com-
me les poetes et les écrivains, pour augmenter leur influence
sur la population, leur donnaient d’autres parures... » (p. 23).

Subrepticement, I’interprétation de Sattar se change en
doute et en incrédulité : « Sattar voyait a quel point le bois
de neflier attirait la piété des foules qui se pressaient en
pelerinage et comment Molla Rajab-‘Ali s’enrichissait de
tout ce commerce. Sattar s’en amusait beaucoup intérieure-
ment... » (p. 206).

Au plus fort du conflit qui finit par éclater entre Sattar et
les femmes, le jour ou le paysan décide de couper son bois, le
village tout entier se partage entre les deux interprétations ;
une partie soutient la religion et les femmes, 1’autre soutient
Sattar, solidaire de sa situation économique et sociale ; « Les
femmes disaient : “C’est notre Saint”. Sattar, lui, voulait a
toute force prouver que c’était “son baton”. Le cas du baton
de Sattar et du Saint adoré par la foule, divisait les hommes
qui chuchotaient entre eux : “C’est Sattar qui a raison” et
d’autres : “C’est la femme de Qorban-‘Alf qui dit vrai ; tout
ce que dit le Cheykh, c’est la vérité méme” .» (pp. 34-5).

IV. Magie et sentiment religieux

Le narrateur prend bien soin de créer I’ambiguité des le
début de I'histoire (nceud de Sattar, neeuds des femmes). Le
mélange des signes est relayé dans la tombe par le mélange
des corps (celui de Sattar et celui du bois sacré).

La structure narrative peut s’organiser selon le temps :
celui de la vie de Sattar, au VIII*™ siécle de I’hégire, celui de
Nima, au XX“™ siécle, en parcourant toute la tradition. A un
autre niveau, elle est gérée par la dialectique du paganisme et
du religieux institutionnel :
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— Sattar marque le bois/les femmes le sur-marquent en lui
donnant une valeur religieuse de type magique.

— Le Molla récupére ce mouvement et lui donne sa di-
mension institutionnelle. C’est pourquoi, malgré son intérét
(Sattar prétend qu’il lui destinait la canne) il sacrifie Sattar au
profit de I’institution : il faut récupérer le sacré.

— Cependant, I'institution civile ne perd pas tous ses
droits. Le parti du Kadkhoda (le chef de village) exige la
sépulture de Sattar. C’est ainsi que son corps est réuni au bois
sacré. Puis la tradition opere la division: on ordonne
I’exhumation de Sattar, présence du paganisme intolérable ;
puis ¢’est le tour du bois sacré qui, lié¢ a Sattar, devient objet
de répugnance.

Enfin, on adore un tombeau vide — valeur insignifiante — la
tombe est abandonnée aux vieilles femmes et a la nature
sauvage (lézards et chouettes). Le sacré institutionnel a perdu
la partie : retour au magique et aux forces naturelles.

V. Emotion collective et psychologie

Nima, fin observateur des coutumes et des mouvements
sociaux, décrit fort bien comment le drame de Sattar s’inscrit
dans la montée en puissance d’une émotion collective. Celle-
ci nait dans le sentiment religieux, dans la superstition et la
crainte, et cherche son exutoire dans un rapport quasi
magique avec les forces de la nature. L’arbre, que le pauvre
Sattar considére comme un outil de production, une source de
revenu, est pour le peuple en quéte d’absolu, de protection et
de sens, le signe de cette relation a I’invisible, le symbole
tutélaire et rassurant, le moyen de communiquer avec l’au-
dela :

Les gens avaient compris le drame du Saint. Exceptés Sattar et
son copain Esma‘il, tous portaient le deuil. Sattar ne put s’em-
pécher de parler : “Je suis un homme pauvre ; ce baton a pour moi
beaucoup de valeur ; renseignez-vous, ¢’est moi qui I’al travaille”.
Mais personne ne prétait attention a ses paroles. Il semblait que la
foule participait a une cérémonie d’enterrement. Ils écoutaient leur
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cheykh ; la femme de Qorban-‘Ali poussait des gémissements.
Comme par hasard, le bois se terminait par une fourche qui faisait
penser a deux bras humains. Deux hommes avaient pris le Saint
chacun par un bras et ’avaient dressé. Le Saint trébuchait d’un
coté et de ’autre dans un état d’abandon et de détresse. Il semblait
montrer un état d’extréme faiblesse. C’était une scéne trés émou-
vante pour les croyants et qui redoubla leurs pleurs: “J’ai
beaucoup de ces batons, dit Sattar ! Ne pleurez pas. Je vous en
montrerai un semblable dans la forét. Celui-ci n’est ni un Imam ni
un descendant d’Imam. Celui qui lui a fait le premier nceud de
ficelle, c’était moi qui I’avais marqué pour pouvoir venir le
rechercher cette année”. Mais quand il vit le Cheykh fermer les
yeux, porter la main droite a son front, et réfléchir en soupirant,
Sattar s’écria en se tournant vers lui: “C’¢était un cadeau pour
Monseigneur, pour qu’il s’en serve de canne la nuit par ces
chemins obscurs”. Mais personne ne I’entendit excepté le Cheykh.
Lui seul, dans un clignement de cils, lui jeta un regard a la dérobée.
Ces propos lui faisaient grand plaisir mais il n’en montra rien. (p.
36).

Sattar, pour son malheur, ne comprend pas la force et la
puissance du sentiment religieux quand il s’inscrit dans une
dynamique sociale encadrée et soutenue par 1’autorité clé-
ricale. Il pergoit bien une possibilité de séduire le cheykh et
de toucher en lui la fibre de I’avidité. Hélas, pour lui, I intérét
de Molla Rajab-‘All se calcule a beaucoup plus grande
echelle et a plus long terme. Le débat moral intérieur auquel
le Molla est confronté est un bel exemple de la capacité du
narrateur a conduire une analyse de type psychologique, en
méme temps que le signe des progrés considérables accomplis
par la prose persane narrative des années 30 sur les chemins
de la modernité. Tour a tour, il pése et soupése son intérét et
celui de la religion. Ce conflit intérieur plonge la foule des
croyants dans un abime de perplexité et d’angoisse. L’ha-
bileté du narrateur, c’est de s’effacer discrétement et de faire
lire les contradictions internes du Molla sur les visages
inquiets des femmes et dans le regard non moins angoissé de
Sattar :
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Sattar avait les yeux fixés sur la bouche du Cheykh ; il lisait
sur ces levres bleuies, sa destinée et celle de son baton. Ces lévres
avaient une odeur de sang. D’elles dépendait le discours libérateur.
Mais le Cheykh se demandait ce qu’il allait dire. D’un coté , il y
avait I’émotion de la foule présente, de I’autre ses sermons a Sattar
qui avaient créé cette émotion. Il y avait aussi I’innocence de Sattar
qui, selon lui, n’avait rien fait contre la religion. Il hésita un certain
temps. En faveur de qui porter son jugement ? . . . La solution d’un
probleme dont dépendaient la religion et la foi, n’était pas chose
facile. Particulierement pour Molla Rajab-*Alt. S’il prenait le parti
des premiers, il renforgait la confiance que lui portaient ces gens.
S’il sutvait le second, il ne faisait que libérer un paysan comme
Sattar des griffes d’un groupe d’hommes et de femmes ; qu’est-ce
que cela lui rapportait 7 11 réfléchit que soutenir le rang des
docteurs de la foi ’emportait sur tout le reste. Aussi, d’une voix
inspirée, qu’on ne lui connaissait que du haut de la chaire et qui
faisait trembler le mihrab, 1l s’écria : “Pauvre de vous, bonnes
gens ! Vous avez donc déja oublié tous les bienfaits de notre Saint?
Comment comptez-vous affronter le Jugement dernier? Ne
craignez-vous point les flammes de ’enfer dont le feu vous
consumera pour I’éternité ?” (pp. 37-38).

VI. Conclusion : NIima narrateur

Nima est poete et conteur, selon la tradition persane. C’est
aussi un homme de la nature et un critique social. Nima est
enfin une voix originale dans son siecle.

Aussi loin qu’on remonte dans 1’histoire de la littérature
persane, on y trouve le récit. Raconter semble étre le fil
conducteur de cette tradition littéraire, le réflexe culturel de
base. Le récit envahit tout 1’espace littéraire, ignorant la
distinction prose/poésie.

Le pocte Ferdowsi, a la fin du X*™ siécle, écrit son monu-
mental Livre des Rois, qui est une immense reconstruction
narrative des fondements de la culture antique. D’autres de
ces monuments se sont perdus, hélas, tel le Mathnavi de
Rudaki et se sont transformés en prose élégante, comme le
Kalilé va Demné de Nas rollah Monshi. Le grand mystique



LE TOMBEAU DU SAINT... 1

(8]
[5%)

Attar recueille aussi dans ses grands Mathnavi-s une longue
tradition sapientiale. Sa‘d1 joue en prose et en vers, dans son
Bistan et son Golestan, des variations multiples sur la plupart
des themes de la méme tradition narrative. Tous les poetes de
cette tradition littéraire qui s’étend sur dix siecles, ont un jour
ou I’autre consacré leur génie au discours du récit. De rares
poetes, tel Hafez, semblent avoir échappé a cet attrait, au
plaisir irrésistible de raconter qui caractérise fortement la
culture iranienne. De grands poctes contemporains comme
NIma et, a sa suite, Mehdi Akhavan-e Thaleth ont poursuivi
cette tradition.

A la méme ¢époque ou il écrit Le tombeau du saint, NTma
compose une série de hekayat dans la pure tradition persane.
Le poete s’y révele un digne descendant des poetes persans
classiques qui surent, comme Sa‘di ou Mowlavi, puiser dans
la vie quotidienne et la sagesse populaire 1’inspiration de
fables et d’historiettes savoureuses. La méme année que Le
tombeau du Saint, 1’historiette suivante semble avoir puisé a
la méme source son inspiration :

Le feu de I’enfer

Du haut de sa chaire le prédicateur
Enseignant a ses ouailles

Vint a parler de ’enfer

Il décrivit le feu les flammes

Les tourments des méchants

Et celui qui pour le monde vendit son ame...
Un berger a ces mots préta son attention

Et fut rempli d’horreur et de peur

A ses cotés il apergut son chien méchant

Et ses yeux s’inonderent de larmes

La ou tous se consument dit-il au prédicateur :
Mon chien et moi brilerons-nous ensemble ?

(Lahidjan, mai 1930 — Ntma Youshidj, Hekayat, Amir-Kabir, 1974).
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Dans Le tombeau du saint, on retrouve ce ton ironique et
moqueur et I’apparente naiveté du paysan.

Comment situer Nima, écrivain, dans sa génération ? Est-
il encore tributaire de I’écriture classique ou bien s’inscrit-il,
comme son contemporain S. Hedayat, parmi les rénovateurs
de la prose persane narrative ?

Une bréve analyse de la langue du récit et des niveaux de
narration peut nous fournir la réponse. Le premier constat,
c’est que les dialogues sont quasi inexistants. Chaque fois
qu’un personnage prend la parole, c’est le narrateur qui la lui
donne. Cette parole est pratiquement toujours introduite par le
verbe dire (goftan) comme c’est généralement le cas dans la
hekayat, 1a réplique du personnage €tant citée en style direct.

Ex =

— Elle lui disait : “Petit frere, je n’ai pas de chemise” (p. 13).

— I se disait : “Quel beau néflier ; il n’a pas son égal” (p. 18).

— Il se disait : “Il vaut mieux que je le marque” (p. 19).

— I se disait : “C’est probablement un de ces deux-la qui a
fait une marque sur mon néflier” (p. 21).

— Elle lui demanda : “Que fais-tu a ce saint personnage ?”
(p- 29).

— Elle lui disait : “C’est toi qui tues notre saint ?” (p. 29).

— Il disait: “N’écoutez jamais ces femmes ; elles n’ont

pas plus de cervelle qu’un mouton” (p. 31).

De rares répliques s’égrenent tout au long du texte ; une
vingtaine sur quarante pages.

Le conteur intervient parfois aussi directement — comme
c’est encore le cas du récit traditionnel — pour s’adresser au
“lecteur”. En décrivant 1’attitude de Sattar et sa relation quasi
affective avec sa branche de néflier, il conclut : « Vous, qui
n’étes pas de la campagne, vous ne pouvez pas imaginer cet
état d’esprit, tout ce que vous pourrez bien dire sera faux ».
Aussi peut-on conclure que le comportement du narrateur est
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souvent plus proche des récits de Djamalzadeh que de ceux de
Hedayat.

Il 'y a cependant dans les répliques des personnages,
humbles habitants des bords de la Caspienne, une simplicité
de ton, de vocabulaire et de syntaxe et un effort pour adapter
la langue a chaque personnage qui montrent a quel point
Nima est bien un homme de sa génération. “Ta gueule”
s’écrie le Molla a Sattar qui tente de se justifier (p. 34). Ou
bien, sur un ton plus digne, aux femmes affolées: “Ayez
patience ; nous allons vous expliquer la situation.” (p. 33).
Plus loin: “Silence! on va procéder & une enquéte de
justice.” (p. 34) Ou encore: “Ne laissez pas cet homme
s’enfuir I” (p. 33). Et Sattar de répondre: “Lache-moi le
bras !” Plus loin, alors qu’il tente de se justifier, Sattar
s’efforce d’ajuster ses paroles a la dignité ecclésiastique :
“C’est un cadeau que j’apportais a notre Excellent Maitre”.
(p. 36). On appréciera aussi le réalisme des paroles de Molla
Qorban-‘Ali, quand il décide “comme du haut de la chaire”
d’apostropher ses ouailles et de les exciter contre Sattar :
« Pauvres de vous ! Avez-vous donc déja oublié les bontés de
ce Saint ? Comment oserez-vous affronter le Jugement der-
nier 7 N’€tes-vous donc point effrayés en songeant au feu
éternel ? » (p. 38).

Dans son récit, NIima se révele un excellent prosateur qui
sait magnifiquement évoquer la nature (théme central de son
ceuvre poctique) en méme temps qu’exercer une critique sur
la société de son temps.

Pour le ton ironique, la force de sa satire, Nima fait penser
a Hedayat dans des récits comme L homme qui tua son dme
ou La quéte d’absolution. 11 annonce aussi Cubak (Le vendeur
de pétrole), Golestan (Le voyage de ‘Esmat) et plus loin-
tainement Al-e Ahmad (Le setar ) ou encore Sa‘edi (Deuil a
Bayal). Toute cette génération est devenue hyper-sensible aux
abus sociaux et aux fractures culturelles a cause de I’héritage
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de la Révolution constitutionnelle ; génération partagée entre
sa fascination pour une modernité¢ liée a 1’étranger et au
progres social et sa passion pour une tradition nationale qui
véhicule cependant des modes de pensée et des compor-
tements rétrogrades.

Chez Nima, la nature symbolise cet enracinement culturel
tandis que la satire sociale fait droit a cet impérieux désir
d’ouverture. Le tombeau du saint, perdu dans les brumes et
les foréts du Gilan, est le signe de ce recueillement et de cet
éclatement. La tombe se referme sur les corps, puis s’ouvre
pour les libérer et demeure, au-dela des siecles, un lieu sym-
bolique mais vide, un point d’interrogation sur la validit¢ du
message.
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