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Voile et dévoilement dans
Yusof-o Zoleykha de Jami

Du vétement déchiré... au déchirement du Voile. .., au
dévoilement de ’Ame, ainsi pourrait-on aussi intituler cette
lecture du roman de Jami.

Qeuvre de haute maturité, elle est achevée en 1484, ’année
qui précede “la neuviéme décade du neuviéme siécle”, comme
le note & la fin Jami, sensible & tous les signes, a tous les
symboles.

L’auteur est profondément, personnellement impliqué dans
la narration de cette histoire. Dans son avant-dernier chapitre
(ch. 73),! il s’adresse & lui-méme et il se peint lui-méme: il

1. Toutes mes références renvoient & une double source pour que les
lecteurs non-persanophones puissent aussi se référer au texte de Jamr:
en premier lieu, la traduction d’Auguste Bricteux, Paris, Geuthner, 1927,
désignée par la lettre B., en second le texte Persan de Jami, t. III de
I’édition Morteda Moddares-e Gilani, Téhéran, H. 1351, désignée par
la lettre J.. La traduction d’Auguste Bricteux est fluide, élégante, sou-
vent inspirée. Dans bien des cas, elle est loin du texte: elle omet cer-
tains mesra‘s redondants, elle condense; parfois elle s’éleve au-dessus du

texte pour en donner une version juste mais sans le suivre littéralement.
—
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s’achemine vers la fin de sa vie, il est fatigué, sa main tremble,
ses cheveux blancs font autour de sa téte une lumieére qui dis-
sipe «les ténebres de la cécité intellectuelley, ses derniers jours
sont «ulluminés par lexpérience de la vieillessey. 1l se convie
au silence, a la cessation des désirs, au renoncement volontaire
a toutes les prérogatives du moi, flit-ce méme a la création de
son ceuvre qu’il sait excellente, inspirée, belle et bienfaisante.
A soixante-sept ans, il a un fils de sept ans (ch. 72), une jeune
épouse. On sent un homme aguerri a la discipline spirituelle,
adepte de la pauvreté volontaire, ayant une grande dévotion a
son maitre spirituel, Khajeh Obeidullah, un soufi Nagshbandt
(ch. 9).

1. L’auteur au miroir de son ceuvre

Au terme de son ceuvre (ch. 74), il se définit lui-méme
comme un «chemineau de la voie de 'amour qui dépose son
fardeau a l’étape de l’amoury, priant Dieu de faire en sorte
que “sa jeune épouse” (sans doute son ceuvre), dans le secret
de la chambre nuptiale, soit trouvée sans défaut.

Jami se définit lui-méme autant par la ferveur de sa vie
spirituelle que par l'intensité et la sincérité de sa dévotion a
I’amour. De sa naissance a sa vieillesse, il a vécu I’amour:

Il m’arrivera souvent de donner ma propre traduction quand B. est
vraiment trop loin du texte ou quand j’ai une autre interprétation.
L’élégance et la vigueur poétique de cette traduction rendent 1'ceuvre
treés accessible sans la trahir. Mais on ne peut fonder sur elle une ana-
lyse précise et minutieuse du texte, qui seule permet d’entrer dans les
intentions profondes de 'auteur. Il faut serrer les mots de plus pres, ce
qui n’est pas toujours & ma portée car le style de Jami, quoique sans
maniérisme, est difficile. L’édition iranienne de Jami dont je dispose
n’est pas aisée a citer car les chapitres ne sont pas numérotés, et les
beyts non plus. Je ne peux renvoyer qu’aux pages, ce qui est tout a fait
insuffisant car il suffit qu’une réimpression (ou une réédition) change
la pagination pour que toutes les références soient caduques. J’ai donc
numéroté les chapitres (il y en a 74), et reporté cette numérotation sur
ceux de la traduction de Bricteux. J’ai aussi numéroté les beyts page par
page. De la sorte, il est a peu pres possible de s’y repérer. Mes références
ne donneront les numéros des beyts que lorsque cela se justifie.
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«Je rends graces au Tres-Haut d’avoir toujours, depuis mon
arrivée en ce monde, cheminé avec ardeur dans la voie de I'amour.
Dés ma naissance, ma nourrice me trancha avec le glaive d’amour
le cordon ombilical, et ma mere, quand elle mit mes levres sur son
sein, me fit sucer 'amour avec le lait. Aussi, bien que ma chevelure
soit maintenant blanche comme le lait, j’ai encore au cceur I'ardent
désir du lait d’amour. Il n’est rien qui vaille Pamour, ni dans la
vieillesse, ni dans le jeune age, et a tous les instants, 'amour me
sollicite en disant: ‘O Jami, tu as vieilli dans ’amour. Persévere
et meurs dans 'amour, mais avant, compose une ceuvre sur le jeu
d’amour. ..’ Mon génie répondit a cet appel de I'amour. .. ».2

Sensible & la beauté, il ’a peut-étre aimée avec exces, ce
qui lui fait implorer de Dieu le pardon:

«Pour chaque belle aux joues de rose qui a charmé mes yeux,
mon sang dégoutte maintenant de chacun de mes cils. Jefface
ainsi son image (khyal-e @) de mon ceil, et c’est pourquoi des
larmes de sang inondent mon visage. Si jadis je me suis déshonoré
en péchant par le regard, mes larmes aujourd’hui m’ont réhabili-
téy.3

Le theme de la beauté, de la séduction, du regard est
donc lancé. Jamil a deux points communs au moins avec son
héroine, Zoleykha, c’est d’avoir aimé du début a la fin de sa
vie et d’avoir témoigné d’une sincérité profonde. Sincérité
dans sa vie comme dans la composition de son ceuvre.*

Zoleykha, elle aussi, depuis sa toute petite enfance, con-
sacre sa vie a 'amour, méme quand elle joue a la poupée
(elle appelle 'une ’Amant, ‘asheq, et 'autre la Bien-Aimée,
ma‘shiiq). C’est par “sa sincérité sans limite” que, finalement,
elle entrainera a sa suite Yiisof car sa sincérité sans limite va

se communiquer a lui par “contagion” .’

2. Ch. 12, B., 23-24; J., 594, b. 10-18.

3. Ch. 6, B., 7-8; J., 582, b. 20-22.

4. Ch. 74, B., 225; J., 747, b. 14: «Le livre que tu vois ici fut tracé
par le roseau de la sincérité et marqué des noms de I’Amant et de la
Bien-Aimée. . .y

5. Ch. 68, B., 199; J., 729, b. 4. Cu sedg-as bud birin az nahayat/Dar
akhar kard dar Yasof serayat. A propos de Zoleykha: ch. 68, B., 198-
99; J., 728-729, en particulier. Sa sincérité (sedq) est évoquée a plusieurs
reprises, dans les seize premiers beyts de ce chapitre, et en bien d’autres
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Jam1 se projette donc dans la figure de Zoleykha, et c’est
d’elle qu’il fait son héroine, renversant la perspective que,
fideles a I'anecdote biblique® et coranique,” ses prédécesseurs
avaient illustrée.

2. L’originalité de Jami

Des la premiere page, il déclare fermement son intention
d’innover: il va raconter une histoire dont ses prédécesseurs
n'ont laissé aucun vers, «son titre seul est encore dans la
mdcmoirey.® Toutefois, en téte de nombreux chapitres, il fera
allusion au vieil aede qui en a rapporté la tradition.’

Jami se prépare a chanter «la plus belle histoire d’amouny
(Dieu lui-méme Ua dit, leur histoire est la plus belle):

«Parmi les bien-aimés, Yisof n’eut point d’égal pour la beauté
(...). Et parmi les amants, personne n’égala Zoleykha, qui fut
unique pour 'ardeur de la passion. Elle aima depuis I’enfance
jusqu’a la vieillesse, elle aima dans la toute-puissance comme
dans l'indigence absolue. Ayant retrouvé la jeunesse apres la
décrépitude de la vieillesse, elle ne cessa de se consacrer entiére a
Iamour: c’est dans 'amour qu’elle naquit, qu’elle vécut et qu’elle
mouruty.'°

Jami, par deux fois, fait référence, & Nezaml: une fois au
début de son roman, il évoque les histoires de Khosrow et
Shirin, de Leylt et Majniin, et affirme qu’il compte les sur-
passer (ch. 13). Une autre fois, & la fin:

«Otu est Nezami et son ceuvre exquise, les créations de son doux
génie? Il est maintenant derriere le rideau, et tous les autres sont
restés en dehors, ne tirant aucun profit du secret qu’il a emporté
avec lui. Car ce secret, seul celui-la le connait qui est allé aupres
de Dieu avec un cceur exempt de tout ce qui n’est pas Dieuy.!!

endroits.
6. Genese, 39. C’est I'épisode célebre de la femme de Putiphar.
7. Coran, XII, 23-34.
8. Ch. 1,B., 1; J., 578, b. 9-12.
9. Il existe un roman, sur les mémes personnages, attribué & Ferdowsr.
10. Ch. 13, B., 25-26; J., 596, b. 9-14.
11. Ch. 73, B., 223; J., 746, b. 8-11.
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C’est une facon de dire deux choses: d’abord, que Nezaml
a écrit d’'une facon extrémement secrete, chiffrée, et qu’il est
parti avec son secret. Jami, lui, au contraire, écrit claire-
ment, sans sceller son message dans une forme qui en inter-
dise 1’acces. Ensuite, que 1'objectif de 1'ceuvre littéraire n’est
pas seulement d’étre lue mais d’étre vécue. Elle invite a une
“alchimie”:'? la connaissance ne sert a rien si elle ne nous
transforme pas.'® Dans cette mise au travail de soi sur soi, la
sincérité, une fois encore joue un role fondamental.

Lire l'ceuvre de Jami est donc, en soi, une voie de sincérité
et d’amour:

«Le savoir a beau étre subtil comme un cheveu, a quoi bon si le
cceur reste obscurci?y!

I est, en cela, dans la ligne de Nezami et de toute la grande
tradition littéraire persane.

[’innovation majeure ne réside pas tant dans le choix du
sujet que dans le traitement de cette légende devenue un topos
littéraire et moral.

JamT est le premier & avoir extrait ces personnages de leur
statut de silhouettes, de cliché esthétique et moral: jusqu’a
lui, la femme qui avait tenté de séduire Joseph (devenu l'inten-
dant du maitre de maison et aimé par lui comme son fils
adoptif), était 'exemple de I'impudicité, de la concupiscence
charnelle qui ne connait aucune limite, de la passion débridée,
d’une sexualité féminine scandaleuse car, d’'une femme, on
attend la pudeur et la retenue. Joseph était I'’exemple de I'étre
supréemement beau mais sain et saint, fidele a son maitre et a
son Dieu, observant la loi et la morale, résistant a la tentation,
I’exemple méme de la chasteté et de la vertu mises a I’épreuve.

Joseph, I’absolue Beauté incarnée, était la victime —sauvée
in extremis— d’une mauvaise femme qui méritait la réprobation
générale.

12. Tel était aussi Pobjectif de Nezam, clairement énoncé dans les Haft
Peykar/Les Sept Princesses.

13. Ch. 72, B. 216; J., 741, b. 12-13.

14. Ch. 72, B. 219; J., 743, b. 12.
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Or, pour Jami, il en va tout autrement: Zoleykha est le
symbole d'un étre dont le destin, voulu par Dieu, est d’aimer
Yisof.

A l'age de sept ans, jeune princesse du Maghreb, fille uni-
que et bien-aimée d'un roi puissant, ravissante, n’ayant ja-
mais connu la souffrance, elle a, une nuit, dans son sommeil,
une vision: un jeune homme d’une beauté surhumaine lui ap-
parait, ou plutét, «un pur esprit (jan-7), une radieuse image
(peykar) venue du monde de la lumiérey.!> Elle en tombe aus-
sitot éperdument amoureuse. Le méme étre & la lumineuse
beauté lui apparait & nouveau, au cours d'un évanouissement,
un an plus tard. Puis, encore un an plus tard, il lui ap-
parait une troisieme et derniére fois dans une autre vision
en reve, au cours de laquelle elle I'interroge désespérément
pour savoir quel est son nom et ou il vit. La réponse oracu-
laire de cet étre l'oriente vers 'Egypte. Elle a alors neuf ans,
depuis trois ans elle vit dans les larmes et la folie d’amour.
Elle croit a présent que son bien-aimé est 1’“aziz d’Egypte”,
elle fait demander sa main, et elle part pour I’Egypte, terre
d’exil oli, amere surprise, elle constatera que 1’aziz n’est pas
celui qu’elle attendait de toute son Ame. Dans son désespoir,
I'ange du mystere, Sortish, vient lui murmurer & I’oreille de
ne pas s’affliger outre mesure: cet époux la laissera intacte, il
est la voie de passage obligée vers son bien-aimé.

L’histoire ne fait que commencer, et nous n’en raconterons
pas plus pour l'instant. Disons simplement que Zoleykha est
le modele absolu de 'amante, ‘asheq. Quelles que soient ses
tribulations, elle persévérera dans la voie de 'amour jusqu’a
I'oubli de soi, jusqu’a I'anéantissement de soi dans le bien-
almé, et jusqu’a la prise de conscience majeure, mais au bout
d’un long parcours de crises et de dépouillement, que cet
amour éperdu, total, est encore une forme d’idolatrie. Al-
lant au-dela des apparences, elle s’abandonnera entiérement
a celui qu’elle découvrira dans cette ultime désillusion, Dieu.
Et c’est alors que tout changera pour elle.

15. Ch. 17, B., 38; J., 604, b. 23.
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Loriginalité de ce roman de Jami, c'est d’avoir fait de
Zoleykha un Majniin féminin. C’est d’avoir entierement revu
ce personnage et de 1’avoir arraché au cliché péjoratif en mon-
trant que persévérer avec une absolue sincérité dans un amour
que tous réprouvent, c’est parcourir, comme un malamati,
une voie sprirituelle bien connue sous le nom de “voie du
blame”. C’est d’avoir montré qu'une femme peut entrer “vi-
rilement”, héroiquement dans la voie de 'amour jusqu’a la
mort librement consentie.!6 C’est d’avoir “transféré” le mode-
le de Pamour mystique sur une femme tout en montrant l’en-
semble de son parcours humain, depuis la passion révée de
la petite fille, & la passion de la jeune fille qui tombe dans
la folie anorexique, & la passion charnelle de la femme préte
A tout pour posséder son Aimé, & la passion désespérée de
la pauvresse solitaire et rabougrie, a la passion épurée de la
femme qui a compris le mécanisme de I'illusion et renoncé
3 adorer une apparence, a la passion dévotionnelle de celle
qui conduira son époux enfin conquis vers la compréhension
profonde de l'amour, a la passion sacrificielle de celle qui fait
oblation de soi, de degré en degré jusqu’a la mort.

Comment JamI réussit-il & faire passer Zoleykha de 'op-
probre & la plus parfaite exemplarité dans ’héroisme romanes-
que et spirituel?

Dans l'ordre romanesque, il focalise toute son attention
psychologique sur elle, il crée un personnage entierement hu-
main et bouleversant, que I'on suit depuis 'enfance jusqu’a
’age adulte, il évite le grossissement du trait, il fouille tous
les secrets du coeur, de I’esprit, de I’émotion, de I'imagination,
il nous guide avec une infinie délicatesse et précision dans
I'intimité de cette ame, dans sa dépendance envers la violence
de son désir mystique et charnel, dans la dureté de son destin.
Il nous montre combien elle suit avec ferveur, et dépourvue
de tout secours, la voie qui est tracée pour elle par le calane
céleste, voie qui aux yeux de tous et d’elle-méme est pure folie,
voie qui la conduit & plusieurs reprises dans des phases de folie

16. Ch. 70, B., 209; J., 836, b. 19-22.
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véritable ou elle attenterait & sa vie si on ne 'enchainait.

Du point de vue spirituel, il opére une métamorphose de
Zoleykha par le fait qu’il place 'amour au-dessus de toute
pratique spirituelle:

«Le coeur exempt du mal d’amour n’est pas un ceeur, le corps
privé de la peine d’amour n’est qu’eau et limon (. ..).17

Tu peux poursuivre bien des actions mais seul 'amour te
délivrera de toi-méme. Ne fuis donc pas P’amour, méme s'il n’est
en vérité qu’une métaphore (majazi), car c’est la seule voie qui
conduise a la vérité supréme (...).18

J’ai oui dire qu'un disciple alla trouver un sheykh pour lui
demander de le guider dans la voie spirituelle, et le vieillard de lui
dire: “Si ton pied n’a jamais foulé le sentier de I’amour, va-t-en
et connais I'amour, puis tu reviendras me trouver. Car si tu ne
bois & la coupe du vin des apparences (jam-e mey-e surat), tu
ne pourras gouter une gorgée du vin de I'Idée (jor‘e-ye ma‘ni).
Mais ne va pas t’attarder dans le séjour des apparences (sarat),
franchis vite ce pont. Si tu veux arriver au but, ne reste pas sur
le pont”y.1?

JamT énonce ici, dés le début du roman, Pessentiel des no-
tions qu'’il va mettre en scéne: I'amour pour un étre humain
n’est qu'une métaphore (majaz), il est le “pont” qui nous con-
duit vers le Principe (asl) d’ol tout est émané. Il est le pas-
sage obligé, on ne peut cheminer vers 'amour divin que par
I'expérience de Pamour humain. Mais il ne faut pas demeurer
sur ce pont; tot ou tard, le voile des apparences (sirat) doit se
déchirer car c’est de l'autre coté que se trouve I'Idée (ma‘ni).?°

17. Ch. 12, B,, 22; J., 593, b. 13 (en fait le 1°* b. du chapitre).

18. Ch. 12, B., 23; J., 594, b. 2-3.

19. Ch. 12, B, 23; J., 594, b. 5-8.

20. On retrouve la méme idée (fondée sur la bipolarité sarat/ma‘ni),
énoncée avec insistance en maint endroit du récit et, particulierement,
apres la premiére apparition, en réve, de Yiisof & Zoleykha: ch. 17, B.
39; J., 605, dern. beyt et 606, b. 1-7: (Zoleykha cessa d’étre Zoleykha,
se reposant de cette image, sarat, (celle de Yiisof) dans I'Idée, ma‘ni. Si
elle avait été consciente de I'Idée, elle aurait aussitot fait partie de ceux
qui arrivent au but (de la voie spirituelle). Mais comme elle était prise
par I'image, elle n’eut pas, au début, conscience de I'ldée. Tous nous
sommes, comme elle, liés par ce que nous nous imaginons (pendarim),
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On est évidemment en plein néoplatonisme, dans son climat
iranisé et monothéiste, bien connu de tous les familiers de la
littérature, de la philosophie et de la mystique persanes.

Deés lors, on comprend que, dans le roman de Jami, les
lignes de force s’organisent naturellement selon les axes sui-
vants: I'apparition de la Beauté éveille le regard (dideh), éveil-
le le culte des apparences (surat-parasti), entraine une “ivres-
se” (masti), une folie qui voilent le Sens (ma‘ni) profond et
originel.

Cette ivresse, cette folie entrainent la perte de soi (bikhodi),
d’abord par I’évanouissement, ou perte de conscience (biha-
shi), puis par I’absorption de soi dans le bien-aimé.

Quand l'amante s’est totalement identifiée au bien-aimé,
elle est au point pivotal de ’anéantissement de soi: elle renonce
a toute saisie et persévere, consciemment, dans l'offrande to-
tale de soi. Alors se déchire le voile.

On voit combien I'ceil, qui capte la beauté, et qui jouit des
~ apparences va jouer un role central, avec ce qui tourne autour
de I'image dans tous ses états. Et combien, & partir de 14,
la question du voile devient fondamental: le génie de JamT a
été de relier tous ces éléments de philosophie et de mystique
amoureuse a une histoire qui tourne d’abord autour d’un fait
trivial: la chemise déchirée de Yiisof.

Autour de cette déchirure qui révélait, dans la Bible et
le Coran, la culpabilité ou l'innocence, se développe toute
une symbolique du Voile et du dévoilement. La chemise, ne
I'oublions pas, est le vétement le plus proche du corps, elle
est la derniére étape avant la nudité. Or, dans ce roman, le
corps joue un grand role: c’est lui qui manifeste la Beauté
divine, et c’est lui aussi qui “voile” l'origine divine de cette
beauté car, a cause de lui, les adorateurs de la beauté prennent
I'image pour l'essence. Le corps est également le champ de
bataille de la passion: c’est bien parce qu’elle veut posséder le
corps de Joseph que Zoleykha se laisse emporter aux violences
de la séduction, et qu’elle est plongée, deés le début, dans une

captifs des images (sarat-ha)y. Les images, c’est a dire les apparences.
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souffrance qui n’est pas seulement celle de I’absence mais celle
de la privation du corps de 'aimé.

3. Histoire... de la lumiere et de I’amour: Genese

L’histoire commence. .. avant la création du monde, avant
méme la premiere manifestation. Au commencement, était la
Beauté absolue:

«Dans la solitude ot I'existence (hast?) ne se révélait par aucun
signe, et ol I'univers restait caché dans le non-étre (nisti), il était
un Etre (vojid) exempt de dualité et a propos de qui les mots
‘moi’ et ‘toi’ étaient sans signification. La Beauté absolue (jamal-
¢ motlag) libre du lien des manifestations (geyd-e mazaher) ne se
manifestait qu'a elleméme dans sa propre lumiere (nar-e khish
ham bar khish zaher)y.?!

«Mais la beauté ne peut supporter de rester derriére le
voile. . .y, sa propension naturelle est de se révéler:

«La premiére impulsion jaillit de la Beauté éternelle; des con-
trées de la sainteté, son pavillon se dressa, elle se manifeste (tajallt
kard) sur les horizons et sur les ames. Tout lui fut miroir pour se
révéler, de partout s’éleva sa renommée. Un éclair de sa lumiére
se répandit d’ange en ange, les anges éperdus (...) chantérent ses
louanges, et des plongeurs des mers célestes s’éleva ce cri: “Loué
soit le Seigneur des mondes!”y.?

La manifestation de la Beauté est en meéme temps une
cosmogouie, car elle “allume” tout ce qui était encore dans
Pobscurité du non-étre. Les éclairs de la Beauté se com-
muniquent d’étre en étre, éveillant une multitude de miroirs
qui, tous, la refletent et, par la-méme, éveillent 'amour: mais
chaque miroir ot elle se reflete est en méme temps un voile
de cette Beauté absolue. Chaque bien-aimé est un miroir et
tout autant un voile. Tout amoureux aime le miroir, sans

21. Ch. 11, B., 20; J., 591-592 (les trois premiers beyts du chapitre).
Jai légérement modifié la traduction de Bricteux.

22. Ch. 11, B., 21 (j’ai tenté de donner ici une traductoin plus proche
du texte, au moins pour quelques beyt)s; J., 592, b. 14-19.
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savoir qu’il aime, en réalité, la Beauté originelle que ce miroir
reflete et cache a la fois. L’amant est lui-méme miroir, 'amour
qu’il ressent ne s’origine pas en lui-méme mais en la Beauté
absolue:

«Et ne va pas, erreur funeste, t'imaginer que si la beauté émane
d’Elle, 'amour, lui, a son origine en nous-mémes. L’amour tant
célébré est issu d’Elle, tout comme la beauté, et il se manifeste
en toi. Tu es un miroir on elle se reflete, Elle seule est manifeste
(ashkar), cependant que tu es sous un voile. . .23 La beauté n’est
pas seulement le trésor, elle est aussi le coffret. Le ‘moi’ et le ‘toi’
n’ont rien a faire ici: ce n’est 1a que vaine supposition!y.2*

L’amour surgit de la Beauté éternelle en méme temps que
les innombrables manifestations des beautés, il n’est pas autre
qu’Elle.

Chaque étre est miroir: quand il aime, il croit aimer quel-
qu'un qui lui est étranger, alors que, en réalité, il aime ce qu'’il
reflete lui-méme, ce dont il est constitué lui-méme; ’amour est
donc intérieur a chacun, c’est pourquoi «il n’y a ni toi, ni moiy.
Par essence, nous sommes dans la plus parfaite non-dualité, et
tout notre parcours initiatique consiste a prendre conscience
de cette vérité.

Do, «si tu veuz étre libre, sois captif de l'amour, mets
cette douleur d’amour dans ta poitrine pour trouver la joiey.?
Le paradoxe est que la plus grande puissance d’illusion, celle
qui nous ligote le plus dans la volonté de saisie de quelque
chose d’extérieur, est ce qui, par le feu de la douleur, nous
projette finalement hors du vouloir égotique. Comme le dit
Jam, la oti est 'amour, est la séparation (jodayz).?® Ce monde
d’apparences est voué a la frustration, car tout y est changeant
et insaisissable.

23. Clest ainsi que je choisis de traduire pashideh, qui signifie
littéralement “revétu”... donc caché.

24. Ch. 11, fin. B,, 22 (je donne ici ma traduction); J., 593, b. 5-9.

25. Ch. 12, début. B., 22; J., 593, b. 17.

26. Entre autres, ch. 71, B., 210; J., 737, b. 12.
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4. L’histoire de Yusof et de Zoleykha: le nu et le vétu,
le dévoilement de I’aimé(e)

L’histoire de YTisof et de Zoleykha n’est qu'une incarnation
dans le plan humain de cette prodigieuse geste cosmique de
la Beauté et de ’Amour que nous venons de dépeindre.

La manifestation de la Lumiere qui sort du voile se trouve
imagée dans P’apparition de la Beauté en ce monde, incarnée
en Yasof, lequel éveille en tous lieux 'amour.

Mais Zoleykha, elle aussi va sortir du voile, a I'heure des
noces, et sera l’occasion d’'un dévoilement: a son tour, elle
révélera a Yiisof une part du divin, 'amour, dont il n’avait
pas fait I’expérience.

C’est pourquoi nous ferons ce parcours a travers le ro-
man de JamI en deux temps. Dans ce premier article, nous
porterons notre attention sur les scenes de dévoilement dont
Yisof est l'acteur. Et dans la suite, nous verrons tout le
vocabulaire de I'image, du regard, tous les dévoilements qui
surviennent en Zoleykha, puis ceux qu’elle provoque.

Premiere partie: Yusof
Qu’est-ce qui distingue Yiisof de tous les autres étres beaux
et justifie un amour hors de toute mesure?
Soleil radieux, lune étincelante? Bien plus que cela:
«C’est une pure lumieére (mogaddas-e nari, une lumieére sainte),
libre du ‘pourquoi’ et du ‘comment’, qui se tient hors de la tunique
du ‘comment’; quand I'Etre sans ‘comment’ voulut apparaitre

dans le ‘comment’, Il couvrit sa face (r@ push-kardeh) sous les
apparences de Yisofy.?”

La métaphore du vétement est bien présente, non celle du
voile, car la lumieére divine “revét” la forme de Yusof pour se
manifester le plus purement possible.

Tout ceil qui voit Yiisof voit « ... une beauté inconcevable,
pure, comme l’dme, de la soutllure de l’eau et du limon, telle
qu’aucun il n'en a jamais vu, aucune oreille n’en a entendu

27. Ch. 15, fin. B., 31; J., 600, b. 18-19.
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décrirey.?
C"est pourquoi tous 'aiment, & commencer par son peére,
Jacob, ce qui provoquera la jalousie de ses freres.

Yusof jeté dans le puits

Les freres de Ytusof décident d’éliminer ce rival incompa-
rable. Ils 'emmenent dans le désert et ’abandonnent au fond
dun puits.

C’est la premiere scene ou est évoquée la nudité: I’enfant
est ligoté par les poignets, puis dépouillé par ses fréres de sa
chemise (pirahan, le méme terme que celui qui va apparaitre &
plusieurs reprises par la suite dans les scénes avec Zoleykha),
puis plongé dans un puits jusqu’a mi-corps. Par chance, une
pierre saillante permet a I’enfant de s’asseoir: dans ’obscurité
du puits, ce “soleil du monde” (khorshid-e jahan) éclipse tous
les maléfices de I'ean putride, les bétes malfaisantes sont dis-
persées par le “rayonnement de son visage” (farr-e tal‘at-e 1):
farr, ce vieux mot persan employé ici, désigne la lumiere de
gloire, d’origine divine, qui émane du roi.?® Or, Yisof porte a
son bras une amulette. Celle-ci contient une chemise mira-
culeuse, “celle-la méme qui avait protégé du feu son aieul
Abraham”. L’ange Gabriel s’en vient, retire de amulette
cette chemise et en revét “le corps pur de Yisof”, il le console
et lui promet un avenir meilleur.3°

Quatre jours durant, ’enfant demeure dans ce puits. Enfin
passent des caravaniers. L’un d’entre eux va chercher de 1’eau
au puits, et, nouveau Khezr, il se dirige vers cette “eau de
la vie”, ab-e hayavan [hayat], qu'est Yisof. Gabriel dit &
Ienfant:

“Allons, va-t-en verser sur les assoiffés I’onde pure de la miséri-

corde. Prends place dans le seau et, pareil au soleil rayonnant,
hate-toi de 'Occident vers 1'Orient. Fais du bord du puits le

28. Ch. 38, B., 97; J., 651 b, 18-19.
29. Cette omniprésence de la lumiére nous renvoie & cette ancienne
religion de la Lumiére qui, en Iran, précéda I'Islam.

30. Ch. 32, B., 83; J., 641. Dans ce court passage, le mot ‘chemise’/
pirahan, apparait trois fois.
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cercle flamboyant de I’horizon et rends, par la splendeur de ton
visage, la lumiére au monde.”3!

Cette image de Joseph sortant du puits fut durant tout
le Moyen Age, en Islam comme en christianisme, symbole de
résurrection: Jami lui donne ici un sens tres proche.

Yisof se baigne dans le Nil

Dans la miniature persane,** mais aussi dans la littérature,
le nu est souvent associé & ’eau, au bain. On se souvient de
la fameuse scéne de Shirin au bain, si souvent représentée,
et si magistralement dépeinte par Nezami. Ce passage de
Khosrow et Shirin est une référence obligée pour toute allusion
ultérieure a une scene de bain.

Elle est un modeéle d’une si rare perfection et d’une telle
célébrité que nul ne se risquerait a reprendre ce théme. Or
Jami reléve le défi et, 1a encore, il innove. Ce qu’il va peindre,
de facon a la fois tendre et chaste, c’est un jeune homme au
bain, et non point dans une source (lieu vu comme un “ceil”,
enclos dans un cercle) mais dans un grand fleuve, si long que
’on n’en voit et n’en connailt pas la source, le Nil.

Les deux moments ou Yiisof se trouve nu, dans ce roman,
sont en rapport avec 'eau et I'obscurité, ce qui amene des
images de soleil levant jaillissant de I'ombre de la mort. Le
premier moment se joue dans 'obscurité et I'’eau saumatre du
puits. Le deuxiéme est une grande scéne,*® au sens théatral et

31. Ch. 33, B., 84; J., 642, b. 11-14.

32. Voir & ce sujet I’excellent travail de Nadia ALI, qui, je I’espére sera
bientét publié: Le nu dans les peintures de manuscrits persans du XIII
au XVII¢ siécle. Maitrise d’Histoire de ’Art soutenue sous la direc-
tion d’Yves Porter, Université d’Aix-en-Provence, 1997-98, 153 pages,
auxquelles s’ajoutent 72 illustrations, bibliographie et annexes. Ce tra-
vail de synthese sur le nu dans la peinture persane n’a pas d’équivalent
jusqu’a présent, & ma connaissance, et il est trés utile tant pour les his-
toriens de ’art que pour les littéraires.

33. Elle se trouve aux ch. 35 et 36. ch. 35: le bain de Yisof, puis
son apparition hors du palanquin. B.. 88-91; J., 645-646. Ch. 36: son
apparition a Zoleykha qui arrive elle aussi en palanquin. B., 91-92; N
646-647.
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poétique, un jaillissement de lumiere en trois temps: d’abord
le bain proprement dit, dans le Nil** puis 'apparition de
Yusof hors du palanquin, puis, aussitot, sa premiere appari-
tion aux yeux de Zoleykha qui ne le connait encore que de
l'avoir vu en réve. C’est un morceau de bravoure, comme
on dit, mais ce n’est pas que cela: Jami peint cette scéne de
fagon cinématographique, sobre et puissante, contrastée, avec
un minimum de couleurs, et dans un ‘“ralenti” qui donne &
chaque mouvement une présence suspendue.

Tout I'art de Jamt est de décomposer le mouvement et de
peindre avec précision chaque étape si infime soit-elle.

Malek, le caravanier qui a trouvé Yiisof dans le puits le
possede maintenant comme esclave. Il 'ameéne a la cour du roi
d’Egypte qui, alerté par la réputation de beauté du jeune
homme, veut absolument le voir. Sur le chemin, avant d’arri-
ver, il propose a YTisof de descendre du palanquin o il voyage
et d’aller se baigner dans le Nil pour se laver de la poussiére
du voyage. Yisof ne se fait pas prier, il se hate vers la rive
du Nil. Les étapes de ce dénudement/dévoilement sont saisies
en mouvement par Jami, avec quelques “arréts sur image” et,
chaque fois, I'observation des effets de lumiere que provoque
I'apparition progressive du corps nu de Joseph.

D’abord, «l sort sa main de dessous sa chemise et cache
son jasmin dans un voile bleuy (saman-ra parde-ye nilifari),
ce que je comprends ainsi: par dessous sa chemise, il se ceint
les reins d’un pagne bleu.®

34. 11 faut se rappeler que l'adjectif nil désigne un bleu foncé.
S’immerger dans le Nil est aussi une facon de plonger dans une couleur
sombre.

35. Pour toute l'interprétation de cette page (J., 654), qui comporte
plusieurs passages difficiles, je suis redevable, et reconnaissante, au Pro-
fesseur Javad Hadidi, qui a eu la bonté de la traduire avec moi, beyt
apres beyt, et de m’expliquer plusieurs métaphores dont je ne pouvais,
seule, comprendre le sens. Ce n’est qu’apres cette traduction en com-
mun que j’ai pu, enfin, lire le texte dans son entier et comprendre tout
le processus que Jami met en scéne. Comme me le faisait observer le
Professeur Hadidi, Yiisof procéde simplement, communément, et c’est
seulement I'art de Jam1 qui donne & chaque geste une présence poétique.
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Puis il ote de sa téte sa calotte dorce, ce qui fait apparaitre
«le corbeau noir de sa chevelure.

Il commence & enlever sa chemise (pirhan) en la passant
par dessus sa téte: dans ce geste, il cache sa téte qui est
alors comme la lune a son couchant; son épaule et sa poitrine
apparaissent, comme la clarté de l’aurore au matin.

Drapé dans son pagne bleu (qaba-ye nilgan), prestement,
il va vers la rive du Nil: un cri s’éleve depnis la votte céleste
pour célébrer la chance qu’a le Nil sur le point de baiser les
pieds de Yisof, le soleil manifeste son désir de plonger dans
le N1l pour s’inviter & cette rencontre fortunée. ..

Yiisof s’éloigne de la rive, s’avance dans le Nil, «¢o mah dar
borj-e abi sakht manzely, comme la lune établit sa demeure
dans le mois de borj-e abi:

Cette expression, incompréhensible pour moi malgré toutes
mes tentatives, ne s’est éclairée que grace a la bonté du Pro-
fesseur Javad Hadid1 qui s’est donné la peine de faire la recher-
che nécessaire et de me communiquer sa connaissance des tra-
ditions les plus anciennes de I'Iran; c’est son interprétation
que je cite ici: «Borj-e abi, dans le calendrier iranien d’autre-
fois (et méme aujourd’hui dans le calendrier astrologique) est,
entre autres, I’équivalent du mois de t7r actuel (21 juin-21 juil-
let), le mois dont les jours sont les plus longs. En ce mois,
le ciel en Iran est trés pur, sans nuages. Les nuits sont d'une
beauté extraordinaire. Le ciel est trés serein, la lune tres
proche de la terre, sa face tres brillante et sa sphere plus
grande que d’habitude. A la pleine lune donc, ces nuits sont
enchanteresses. La métaphore de Jami nous montre Yusof
entrant dans le Nil comme la pleine lune, brillante, entre dans
le ciel d'une nuit d’étéy.

La beauté de cette explication vient de ce qu’elle relie la
métaphore & quelque chose de vécu, et c’est exactement ce
que fait aussi JamT: si on regarde ces métaphores comme des
conventions poétiques, on passe a coté de la substance vive du
texte, on perd la capacité de ressentir ce que Jami veut créer,
ce frisson qui parcourt tout 'univers depuis le corps humain
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jusqu’a la votite céleste, aux astres, aux anges. .., comme on
I’a vu tout a I’heure en sens inverse, lors de la “descente” de
la beauté dans le manifesté.

Le “merveilleux” d’aujourd’hui, dira-t-on, ne va plus dans
ce sens! Et pourtant, tandis que je rédige ces lignes, précisé-
ment, j’entends,; a la radio, un savant, Yves Coppens, spécia-
liste de paléontologie humaine,®0 qui disait & des enfants de re-
garder leur main, de regarder leur peau. Pourquoi? Tout sim-
plement parce que, avec un microscope extrémement puissant,
on peut voir que les atomes de notre peau sont semblables aux
atomes des étoiles.

Yusof est donc entré dans le fleuve. A présent, il plonge
dans le Nil, il nage:

«Quand son corps nu (‘oryan) dans I'eau s’iinmergea,
par ce corps, la vie pénétra dans I’eau courante. ..y

L’eau courante, symbole de la vie, est vivifiée par la vie,
plus lumineuse que la sienne, du corps nu de Yisof.

A ce moment-la, Yusof dénoue ses cheveux, il (ouvre les
chaines (les boucles) de sa chevelurey et tantot il s’asperge la
téte, tantot il se lave le corps.

Il revient au rivage, demande une chemise,?” revét une tu-

nique blanche, puis un brocart de soie tissé d’or, coiffe une
couronne d’or, ceint un baudrier incrusté, laisse flotter au-
tour de son visage deux longues boucles qui parfument 1’air
de I’'Egypte.

Cette parure sensuelle, bien qu’assez simple encore, con-
traste avec 'innocence et la chasteté de Yusof.

36. Entre autres livres, Le genou de Lucy. L’histoire de I’Homme et
Uhistoire de son histoire. Paris, Odile Jacob, 1999.

37. Le mot “chemise” /pirahan, apparait par trois fois, comme dans
I'épisode du puits, et s’y ajoutent (une fois chacun) pardeh/voile,
daman/pan (de robe), gaba/vétement long, jelbab/tunique. Aprés quoi,
les matieres précieuses de la parure. .., soie, brocart, or.
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La scéne du palanquin

Yusof remonte dans le palanquin, jusqu’aux abords du
palais. La, le roi a fait dresser un trone et rassembler de nom-
breux esclaves parmi les plus beaux qui, silencieux, attendent
I’apparition de Yiisof.

«Le palanquin s’arréta devant le trone et devint le point de
mire de tous les regards.

Ce jour-la, par hasard, une sombre nuée cachait ’astre du jour.
Malik dit a Yisof: “O ornement des cceurs, sors du palanquin,
marche vers le trone. Tu es le soleil levant, ouvre le voile, inonde
le monde de ta lumiére”.

Quand Yisof descendit du palanquin, comme le soleil il darda
ses rayons sur les yeux des hommes. L’on pensa d’abord que cet
éclat venait du soleil, mais celui-ci était encore caché par le nuage:
c’est du visage de Yiisof que venait cette éclatante lumiere.

Stupéfaits, ceux qui regardaient battirent des mains, de toutes
parts ils s’écrierent: “O Dieu! Quel est donc cet astre fortuné dont
la splendeur fait honte & la lune et au soleil?”

Les idoles®® d’Egypte restérent téte baissée et lurent sur la
tablette de Yisof la formule de leur déchéance. . .y

C’est donc une apparition qui ouvre le “voile” de la nuée,
qui dissipe I'obscurité. Du visage de Yisof émane une lumiére
divine, rayonne la divine Beauté.

Cette scene, toutefois, n’est pas terminée: un autre dévoile-
ment se prépare encore.

Zoleykha qui, n’ayant vu Yisof qu’en réve et en vision,
I'aime éperdument et le cherche partout sans savoir qui il est
ni ou il est, va passer au moment ou tous sont en effervescence.
Dans son palanquin, elle revient de la campagne ot elle a passé
quelques jours dans la mélancolie et ’énervement, rongée par
ses pensées et son désir pour Yasof. Le tumulte I'intrigue, elle
en demande la cause. On lui répond qu’on expose un esclave
a la lumineuse beauté.

«Zoleykha souleva le rideau (daman)®® du palanquin: & peine

38. C’est a dire les beautés. Ce passage se trouve encore au ch. 35, B.,
90; J., 646, b. 5-16.

39. Curieusement, ce n’est pas pardeh/voile, qui est ici mais daman,
qui désigne le pan d’un vétement.
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le vit-elle qu’elle le reconnut. Malgré elle, un cri s’éleva de son
cceur et, dans ce cri, elle s’évanouit (bikhod oftad)y.*°

On s’empresse de la ramener chez elle, elle revient a elle, sa
nourrice 'interroge. .. Zoleykha lui révele que cet esclave est
I’étre pour qui elle se consume d’amour depuis son enfance:

«l est la giblah de mon ame, je lui ai fait sacrifice de ma vie,
il est mon bien-aimé.

C’est son visage charmant que j’ai vu en songe, c’est lui qui a
ravi la quiétude a mon ame éperdue. C’est par lui que mon corps
est en proie a la fievre, que mon cceur est embrasé, que mes yeux
sont noyés de larmes. C’est la passion pour lui qui m’a fait venir
en ce pays, qui m’a bannie de ma patrie et de mon foyer. Il est
la cause de mon égarement, ’artisan de la peine dont tu m’as vue
la proie tant d’années, de mon désenchantement devant toutes les
joies du monde.

Tout cela provenait du désir de son visage, de ’ardent désir
pour sa taille séduisantey.*!

Un voile vient donc de se lever pour Zoleykha. Le dévoile-
ment de I’aimé apporte 'espoir dans son cceur éperdu. Mais
ce n’est qu'une étape. Suivront beaucoup d’autres voiles, les
voiles de I'illusion qui consiste a se consumer d’amour et de
désir pour une beauté plus qu’humaine, sans voir que (cette
radieuse 1mage venue du monde de la lumiérey est une invita-
tion a outrepasser les apparences, a déchirer le voile.

Le dévoilement du corps révele un corps de lumiere. L’ap-
parition de I’aimé déchire le voile de I'obscurité, rend la lumiere
au monde et l'espoir au cceur. Mais il faudra bien d’autres
déchirements pour que se leve la lumiere de vérité qui révelera
a Zoleykha que I’objet de son amour dévotionnel est, en réalité,
la source d’ou émane toute beauté et tout amour, un Dieu qui
n’est pas une idole.

La chemise de Yusof, qu’elle déchirera dans la scene fameu-
se ou il échappe a son étreinte, est un symbole sans cesse
repris par Jami sous diverses métaphores. Cette insistance
sur la déchirure de ce vétement si pres du corps montre a

40. Ch. 36, B., 91; J., 647, b. 7-8.
41. Ibidem, B., 92; J., 647, b. 15-21.
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quel point le corps intervient dans la déchirure de I’Ame, dans
la déchirure qui s’interpose entre I’humain et le divin. Elle
montre aussi que I'aspiration la plus profonde de I’étre humain
est de déchirer le voile qui le sépare de ’Aimé, que 'union
ardemment désirée est une hiérogamie.

C’est Zoleykha, désormais, qui va étre I'objet de toute
notre attention: c’est en elle que se déroulera ce processus de
dévoilement et par elle que s’accomplira la hiérogamie. Car
elle s’accomplira.

L’une des plus belles inventions de Jami, c’est d’avoir dé-
veloppé I'histoire de Yiisof et Zoleykha: celle-ci, apres de ter-
ribles tribulations, réduite a la plus extréme détresse, pauvre,
décrépie, aveugle, totalement consumée et, toutefois persévé-
rant dans ’amour, prendra soudain conscience que son amour
¢tait de I'idolatrie, elle “brisera son idole”. Cest alors que le
désir de son cceur pourra s’accomplir: Yisof ressuscitera sa
jeunesse et sa beauté, il I’épousera.

L’amour de Zoleykha se communique & Yisof. Car Yiisof
est la beauté incarnée, mais Zoleykha est 'amour. Elle lui
apprend ce que c’est que d’aimer, elle devient son maitre en
amour.

A son tour, Yisof, brile pour elle de ardent désir des
corps. A son tour, il la poursuit une nuit, et il déchire sa
chemise. Désormais, ils sont sur un pied d’égalité, et Zoleykha
ne manque pas de le faire observer, en ces termes, a Yisof.?

Le brilant désir de Yusof, qui sollicite sans cesse Zoleykha,
lui offre un tableau de ce qu’elle fut autrefois, elle en a honte.

«Enfin, grace a lui, le rideau se fendit*?® devant Zoleykha, et

un rayon du soleil de la vérité (khorshid-e haqigat) la frappa avec
un tel éclat que Yusof s’y perdit comme un atomey.**

42. Ch. 68, B., 198-200; J., 728-730. Pour l'observation que Zoleykha
fait du parallélisme entre eux, sur le plan de la ‘faute’ (gonah-e man), et
du ‘pied d’égalité’ ou ils sont désormais: J., 729, b. 17-18.

43. Pardeh beshekaft: le voile se fend comme un bourgeon qui éclate
(shekaftan est si proche de shekoftan!)

44. J., 629, b.10: cenan khorshid bar vey oshtolom kard/ke Yasof-ra
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Car apres que bien des obstacles eurent fondu dans le
creuset de ’amour métaphorique,*® le dernier disparut devant
ses yeux une fois que se leva 'astre de la vérité. Son attrac-
tion s’empara de tout son étre, et elle oublia tout ce qu’elle
avait cru indispensable.°

Yiusof, ému par la profondeur et la sincérité de sa dévotion
envers la divine source de la beauté et de 'amour, lui fait
construire un pavillon doré ou elle peut aller prier. C’est un
second parallelle que fait Jami pour établir I’équilibre entre
Yisof et Zoleykha: le pavillon qu’autrefois Zoleykha fit cons-
truire pour y entrainer Yasof et le faire céder par des images
séductrices peintes sur toutes les parois, trouve son pendant
mais métamorphosé, dans ce palais de priere.

Yiisof prend tendrement Zoleykha par la main, s’asseoit a
coté d’elle dans ce temple, offre sa reconnaissance a Zoleykha
puis a Dieu car Il a accompli en elle son ceuvre de résurrection
et d’union.

dar @ ¢un zarreh gom kard.

45. ‘eshq-e majazt, ¢’est 'amour humain avec ses illusions et sa volonté
de saisie: cet amour-la n’est qu'une métaphore du véritable amour, lequel
reconnait sa véritable source et son véritable but.

46. Ch. 68, toujours. B., 199; J., 629 b. 10-13.



