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Le conte et ses paradoxes:

a propos d’un conte des

Malle et une nuits

L’hypotheése de base qui soutient le présent travail' veut
—-pour paradoxal que cela puisse paraitre de prime abord- que
la réussite d'un conte se mesure a sa capacité de s’affranchir
des aléas de l'oralité et de se muer en un récit homogene
répondant aux attentes de son auditoire. Ce qui revient a
dire que l'essentiel du travail du conteur consiste a démarquer
un certain nombre de contes appartenant au répertoire dont il
dispose déja afin d’étoffer celui auquel il est en train de don-
ner forme, tout en évitant, autant que faire se peut, le recours
aux trop apparentes soudures.

Dans les contes des Mille et une nuits1’histoire du troisieme
kalandar?® frappe par sa fragilité et par le manque d’harmonie
entre ses différentes composantes. Aussi serait-il intéressant

1. Cette étude a fait 'objet d’une intervention dans le séminaire or-
ganisé par le Professeur Mohammad Dajafar Moinfar & 1’Université de
Paris X-Nanterre, et a pu bénéficer de ses conseils. Je profite de cette
occasion pour lui dire ma profonde gratitude.

2. Ce conte fait partie de ce qui pourrait étre considéré comme le
noyau des Mille et une nuits, le cycle des kalandars, lequel n’est pas,
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de laborder par le biais de ses paradoxes, et de l'interroger
a partir de récits mieux conservés et, par la méme, plus in-
structifs.

Les épisodes que nous utiliserons a titre de lignes directri-
ces sont les suivants:

a) Un enfant tard venu se voit prédire par les astrologues
qu’il devra périr de la main d’un roi, ‘Ajib; encore que le des-
tin, spécifient les astrologues, pourrait en décider autrement:
I'enfant serait appelé alors a jouir d'une longue vie.

b) A 'dge de quinze ans, alors que les signes avant-coureurs
du danger commencent a se manifester, I'intéressé doit rega-
gner une ile pour se cacher dans une résidence souterraine que
son pere avait aménagée a cet effet, et ce justement dans le
but de détourner la prédiction.

c) Apres la dislocation de son bateau et le naufrage de
son équipage, le méme roi ‘Ajzb échoue sur l'ile, rencontre
I’adolescent qui le met au fait de son histoire. Refusant d’ac-
corder créance aux prédictions des astrologues, et persuadé
qu’il lui serait impossible d’attenter aux jours de son jeune
hote, ‘Ajib se résout a rester en sa compagnie dans le souter-
rain. Alors que le délai annoncé par les astrologues est en
passe de s’écouler, ‘Ajib tue ’'adolescent par inadvertance: il
glisse et tombe contre lui alors qu’il tient encore a la main le
couteau dont il voulait faire usage pour lui servir du melon.

d) A la suite d’un bref séjour parmi dix hommes tous bor-
gnes de I'eeil droit, ‘Ajib ne peut faire autrement que chercher
a percer le secret de leur difformité physique; pour ce faire, il
arrive dans un chateau ou il pourra vivre sous la protection
des quarante femmes qui y résident, tout en ayant la pos-
sibilité de passer chaque nuit en compagnie de I'une d’elles.
Attendu que les femmes doivent s’absenter pendant un laps de
temps, leur hote peut rester tout seul dans le chateau, avec,
comme seule restriction, 'interdiction de pénétrer dans une
piece fermée; ‘Ajib passe outre a l'interdit et se voit emporter

par ailleurs, sans évoquer le récit iranien des quatre derviches. Notre
lecture s’appuie sur la version de Galland, Les Mille et une nuits, Paris,
Booking International, 1996, LIII® et LXII® Nuits.
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par un coursier ailé qui 'abandonne loin du chateau apres lui
avoir crevé I'ceil droit du bout de sa queue.

De cette histoire désarticulée et riche en rebondissements,
deux situations se détachent avec force qui nous serviront de
point d’appui pour nos analyses.

L’ennemi au visage d’ami

Le pere et son entourage se doivent d’éviter a ’enfant la fin
tragique qui le guette, et pourtant ils n’hésitent pas a le tenir
isolé sur une ile, et ce, au mépris de ce principe rudimentaire
qui stipule que le meilleur endroit pour mettre I'enfant a I’abri
est, a n’en pas douter, son propre foyer.

Cette situation paradoxale est de conséquence: une lecture
du conte serait possible qui pourrait conseiller deux options
divergentes, voire contradictoires. Il y a, en premier lieu, celle
qui opere au ras du récit lui-méme. Les astrologues prédisent
la mort prématurée de I'enfant, et il n’est que naturel que les
forces du destin 'emportent, en dépit des efforts des proches
de D'intéressé. L’éloignement de l'enfant cadre-t-il difficile-
ment avec cette hypothése, et sa pertinence narrative est-elle
voisine de zéro? Qu’a cela ne tienne. Il sera toujours facile de
lui trouver une motivation assez convaincante pour avoir rai-
son des interrogations du lecteur sceptique. On peut avancer,
a titre d’exemple, qu’il aurait été difficile pour ‘Ajib d’avoir
acces a 'enfant si ce dernier était resté parmi les siens, alors
que cette marge de manceuvre fait partie intégrante du conte.

L’autre lecture s’autoriserait, elle, de ce méme choix d'un
endroit aussi isolé comme site d’accueil pour ’enfant, pour
faire fi de la lettre du conte et parier sur une version antérieure
ou il y aurait une situation aux antipodes de celle que I'on a
maintenant. Ce dont parlerait la prédiction des astrologues,
ce serait plutot du meurtre du pere de la main de son pro-
pre rejeton. D’ailleurs, pourrait s’interroger le méme lecteur,
la décision de mettre enfant a 1’écart n’en dit-elle pas long
sur son souci de se protéger contre lui? Bien que le conteur
se trouve en mesure de doter cette décision d’une fonction,
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rien ne nous dit qu’elle ne participait pas a l'origine d’une
économie différente de celle qui sera la sienne dans Les Nuits.

Dans I'impossiblilité de trancher en faveur de I'une ou
lautre des deux hypotheses, force est, par conséquent, de
trouver et d’interroger d’autres textes traitant du méme the-
me, comme celui qu'on trouve dans Baztyar-Name:?

Un roi est exaucé apres avoir longtemps espéré la venue
d’un héritier. Cependant, son bonheur s’avere de courte durée,
les astrologues lui annoncant qu’a I’dge de sept ans son en-
fant périra dévoré par un lion. Pour autant, lui assure-t-on
encore, la prédiction n’est pas irrévocable et 'enfant pourra
etre épargné; auquel cas, c’est lui qui mettra fin a la vie de
son propre pere. Le roi décide de faire face a la prédiction en
composant avec la situation complexe qui en découle, et qui
transforme son enfant en “dosman-e dast ruay’, selon ses pro-
pres termes. Aussi envoie-t-il 'enfant dans une montagne ot
il vivra isolé, en compagnie de sa nourrice, dans une résidence
souterraine. Or, c’est négliger 'opiniatreté du destin. Un lion
affamé fait irruption dans le souterrain pour mettre la nour-
rice en pieces et blesser grievement 'enfant en le saisissant
par le bras pour le jeter hors du souterrain.

Sur ces entrefaites, un chamelier passe juste a proximité,
trouve I'enfant encore vivant, se prend d’affection pour lui et
I’adopte. Le roi vient, comme a ’accoutumée, rendre visite a
son fils; ne le trouvant pas et remarquant la présence du lion
au fond du souterrain, il croit que son enfant a péri.

A la faveur de la bravoure et de ’endurance dont il fera
preuve, I'enfant sera recruté par un groupe de ‘ayyaran. La
puissance de ces derniers devient telle que le roi, le pére de
I'enfant, décide de marcher contre eux. Un combat corps a
corps s'engage entre le roi et son fils, qui s’ignorent toujours,
et se termine a 'avantage du dernier.

Nul doute que le conte iranien est mieux conservé et plus
homogene que son répondant arabe; par ce fait, la lecon qui

3. Ed. M. Rowsan, Téhéran, Bonyad-e farhang-e Iran, 1348/1969, pp.
252-265.
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s’en dégage est a méme de démontrer que ce dernier a pu
certes sauvegarder un motif -la mise a 1'écart de I'enfant—
mais sans en avoir assimilé les vraies motivations.* A partir
du moment ou I’horoscope de son fils le désigne comme son
assassin potentiel, le pére doit s’employer a le mettre hors
d’état de nuire. Ce qui n’entame en rien son amour paternel
et sa détermination a faire barrage au danger qui menace son
fils. En témoigne le soin qu'il prend de le mettre a I’abri, sous
la protection de sa nourrice, de surcroit. En d’autres termes,
a prédiction double, disposition double.

On peut, deés lors, supposer que I’histoire du troisieme
kalandar avec l'adolescent du souterrain est foncierement tri-
butaire du Baxtyar-Name ou d’un récit de la méme famille.
Elle proviendrait alors d’une tradition ou deux themes bien
ancrés dans le folklore international —celui du peére dont le des-
tin est de périr de la main de son enfant (I’enfant exposé) et
celui de I'entant dont le destin est de mourir prématurément
(I'enfant caché)- auraient confondu leurs frontiéres.

Bien sir, la question reste ouverte de savoir pourquoi seul
I'un des deux themes a l'ccuvre dans le conte, celul ressor-
tissant a l'enfant caché, a pu prendre le dessus. A notre
sens, cette transformation pourrait s’expliquer dans une large
mesure par 'amalgame avec un conte dont on peut trouver
une version chez al-Tantixi, celui de I'adolescent qui périt
accidentellement.®

Le narrateur se trouve au milieu d'un groupe d’amis réunis
autour d’une jarre de vin et d’un melon, lorsqu'un adolescent
—-imberbe, précise-t-on- qui se trouve parmi les convives, se
met en tete de plaisanter avec I'une des personnes présentes en

4. Un autre détail pourrait parler en faveur de cette hypothese, c’est le
fait que dans le cas du troisieme kalandar aussi la prédiction pourrait ne
pas avoir lieu. C’est le récit de Baztyar-Name qui permet a ce détail de
se réconcilier avec sa vraie fonction: assurer une bréche par ot pourra
s’introduire la seconde prédiction, celle se rapportant au pére.

5. Al-faraj ba‘da as-sidda, éd. Abbud as-Salji, Beyrouth, Dar Sadir,
1978, t. III, pp. 58-60.
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I'obligeant —cédant en cela a une impulsion purement ludique-
a lui donner le couteau qu’elle tient a la main. La personne en
question trouvant la plaisanterie hors de saison fait un geste
maladroit, et sans le préméditer, lui plante le couteau en plein
coeur.

Le groupe, pris au dépourvu, succombe a la panique, avant
de se ressaisir pour décider d’un commun accord de se charger
de 'acte commis par le convive malheureux. Ainsi le cadavre
est dépecé et chacun doit en prendre une partie, a charge pour
lui de la faire disparaitre.

Le conteur des Nuits n’empruntera a ce conte que les élé-
ments dont il aura besoin pour étoffer le sien sans le dénaturer:
Iarme du crime —un couteau que rien ne destinait a tuer: il
était la pour couper le melon- et la nature du forfait: un
crime non prémédité. La boisson et les amours pervers, qui
font office de toile de fond a la mort de ’adolescent, seront
completement passés sous silence. Et pourtant, tout nous en-
gage a supposer que le conteur y a pensé et qu’il a dii méme
les prendre en ligne de compte avant d’opter pour I'’emprunt.
Comment aurait-il pu faire une association avec le conte d’al-
Tanauzi, s’1l n’avait pas pensé a ces amours pour le moins peu
conventionnels. Il suffit que le troisieme kalandar se trouve
dérobé aux regards, avec, non loin de lui, un bel adoles-
cent, pour que le conteur pense a l'histoire de l’adolescent
“imberbe”. Sachant qu’il ne peut doter son récit d’'un nou-
vel élément sans que cela ne porte a conséquence, le conteur
décide de se démarquer de son modele iranien, vraisemblable-
ment Baztyar-Name, en se séparant de la seconde prédiction,
celle relative a la mise a mort du pére par son fils.

Double peine pour un seul crime

Alors que le premier paradoxe intéresse en premier lieu
I’'adolescent du souterrain, le second, lui, se situe au niveau
du protagoniste principal de I'histoire, le troisieme kalandar
lui-méme. Le lecteur qui s’évertuerait a comprendre pourquoi
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ce dernier doit étre éborgné, en serait pour ses frais. Il est vrai
qu’il a commis un délit et qu’il se trouve par conséquent pas-
sible d'un chatiment. Seulement, n’étant nullement justifiée
par le conte, la mutilation physique qui le marquera a vie
s’avere disproportionnée par rapport a son écart de conduite.

A quoi peut-on imputer ce relachement dans la technique
narrative du conteur? A coup sir, au fait que la disgrace cor-
porelle est un ajout tardif et qu’elle n’est 1a, en dernier ressort,
que pour aggraver le chatiment qui frappait déja l'intrus,
I'expulsion du chateau. Aussi le conteur s’abstient-il de se
montrer indulgent en soulignant, par exemple, ses liens avec
le reste du récit.

Dans 'histoire indienne du brahmane Saktideva.® qui pour-
rait témoigner de 1’état antérieur du récit, le héros mene une
vie qui annonce déja celle du héros arabe, avant de céder a la
tentation, tout comme lui, en accédant a la terrasse interdite.
Peu apres son départ du chéateau, il avise un coursier, lequel
n’attend que le moment ou l'intrus sera a sa portée pour le
précipiter d’une ruade au fond de ’étang avoisinant. Quand
le héros refait surface, il découvre, a sa grande surprise, qu'’il
se trouve déja dans sa propre contrée.

Le débat ouvert ci-dessus peut maintenant se préciser. Non
content d’expulser le héros, ce qui est déja en soi un chati-
ment,” le cheval doit maintenant ’éborgner. On est donc
porté a penser que le conteur a du suivre un autre conte faisant
état d’un délit proche de celui du héros des Nuits, mais suf-
fisamment grave pour justifier la sanction de la mutilation.

Dans Baztyar-Name,® le theme de la perte de la vue consé-
cutive a la violation d'un interdit apparait a deux reprises.
Dans les deux récits en question, le héros —respectivement,
un prince et un simple commercant- croit arriver, a la suite

6. Somadeva. L’océan des rivieres de contes, éd. N. Balbir, Paris,
Gallimard (“Bibliotheque de la Pléiade”), 1997, pp. 206-242.

7. La fonction d’un cheval ailé, consistait, & I’origine, a s’envoler, chargé
du héros, pour I’éloigner du chéteau.

8. Op. cit., pp. 56-75 et 164-177.
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d’une série d’épreuves, a un lieu d’accueil et se prend a rever
d’'une vie meilleure. Or, un regard furtif jeté a travers un
trou pratiqué dans le mur mitoyen au harem de son bienfai-
teur, conduit le héros a sa perte: son délit de voyeurisme est
impardonnable et il doit I'expier en subissant le chatiment
approprié: se faire crever les yeux. Si le conteur iranien n’a
pas de peine a faire sentir la logique qui régit ses deux contes,
c’est dans la mesure ou le crime et le chatiment y ceuvrent
encore de concert.

Si on reprend maintenant le coute du troisieme kalandar,
on s’apercoit qu’il est susceptible d’évoquer celui de Baztyar-
Name sans pour autant s’aligner sur lui. A Dencontre du
conte iranien, le lien qui existe entre la maladresse du héros
et son éborgnement par le cheval est completement refoulé a
l’arriere-plan. Et pourtant, il est évident qu’en voyant ce qui
est prohibé, le troisieme kalandar se condamne a la sanction
qui s'impose: sacrifier 'organe fautif, 1'ceil.

Dans Ah ‘ala ma fat! (Hélas sur le passé!)’ on trouve
une situation similaire a celle dont parle Baztyar-Name. Le
héros, ‘Abd Allah, intrigué par 'arrivée inopinée de femmes
au chateau, n’hésite pas a jeter un regard, a travers un trou
pratiqué dans la porte, dans la piece ou elles se sont retirées.
Il est vrai que le héros en sortira sain et sauf, mais son geste
est de nature a révéler le trait principal du personnage, sa
propension au voyeurisme, et a justifier, par la méme occasion,
le sort tragique qui lui sera réservé par la suite.

Il est cependant une question sur laquelle pourrait achop-
per notre analyse. Les deux contes iraniens sont certes in-
contournables pour élucider I’éborgnement du héros, mais ils
sont loin de nous suffire, puisqu’ils restent muets au sujet de la

9. Ms. n°3678 de la Bibliotheque Nationale de France, {°29. Sur la
parenté de ce conte avec celui du troisieme kalandar et autres con-
tes des Nuits, on peut consulter ’analyse qu’en a faite M. Gaudefroy-
Demombynes dans son commentaire de 1'(Histoire de Mohammed ben
Abd Allah el-Quairouaniy, Les Cent et Une Nuits, Paris, Sindbad (“La
bibliotheque arabe”), 1982, pp. 49-58.
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ruade. En d’autres termes, ils nous sont utiles pour compren-
dre la raison de la sentence, mais pas sa nature.

Dans un autre conte arabe,'® il est question d’'un riche
négociant qui voit sa fortune réduite & néant i la suite d’une
inondation. Dans son malheur, le négociant trouve cependant
une note d’espoir. En effet, son chameau est resté indemne,
et il peut le récupérer, pour peu qu’il consente i se séparer
momentanément de son fils unique. Démarche apparemment
inoffensive, qui lui vaudra cependant la perte de son enfant
éventré par un loup, tandis qu'il sera lui-méme défiguré et
aveuglé pour le restant de ses jours & la suite d’'une ruade du
chameau.™

Ainsi, le motif de I'éborgnement s’appuie sur une tradi-
tion se situant a la charniére des trois récits cités ci-dessus.
Tout comme les deux héros de Baatyar-Name, celui des Nuits
est convaincu d'un délit de voyeurisme; aussi I’association en-
tre les deux situations convie-t-elle le conteur & lui faire ad-
ministrer le méme chatiment. De méme, c’est le fait que son
héros se trouve & proximité d'un coursier, imitant en cela le
héros indien, Saktideva, qui va lui dicter le procédé le plus
approprié a 'exécution de la sentence: recevoir, a l'instar du

10. Ibn abt al-Dunya al-Bagdadi, Kitab al-i‘tibar, éd. ‘Abd ar-Rahman
Xalaf, Amman, Dar al-Basir, 1993, p. 56.

11. Il est révélateur de constater qu’a la fin de cette histoire, ainsi que
d’une autre qui lui est apparentée (ibid., p. 53), le héros doit se présenter
devant un souverain, ou quelqu’un de son entourage, qui vient de subir
lui aussi une perte -mais de moindre ampleur- afin de le consoler en
le persuadant, sa difformité physique & Pappui, que sa perte ne pourra
nullement soutenir la comparaison avec celle dont il a fait P'objet lui-
méme. Dans un cas, il s'agit du khalife omeyyade, ‘Abd al-Malik b.
Marvan endeuillé par la perte de son fils. Le souci de monnayer son
malheur, est donc lamotivation majeure du héros. Dans Les Nuits, bien
que les kalandars affirment étre venus 2 Bagdad dans P’espoir d’avoir une
entrevue avec Hartin ar-Rasid. leur fonction d’origine —soutenir le khalife
dans son travail de deuil ¢t en tirer profit- u'a plus lieu d’étre. D’ailleurs
le climat général qui régit 'ensemble du cycle ne s’y préteguere: le khalife
abbasside, méne une vie des plus paisibles et rien ne laisse supposer qu'il
ait besoin d’une aide quelconque.
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négociant arabe, une ruade en pleine figure.
Le tableau synoptique suivant nous permettra de mieux
cerner les deux paradoxes examinés ci-dessus:

Premier paradoxe: Deuxieme paradoxe:
faire isoler I’enfant que ’on | éborgner le fautif qui a déja

veut protéger expié sa faute

, .. | L’enfant est condamné soit a
L’enfant prédestiné . )
périr entre les griffes d’un
(Baztyar-Name) . . .
lion, soit a tuer son pere

Le héros qui perd Le voyeur est condamné a se
la vue (Baztydr-Name) faire crever les yeux
Le conte indien Le héros se trouve a la
(Saktideva) portée d’un cheval

L. Le héros perd la vue a la
Le négociant arabe . ,
suite d’une ruade

Ceci dit, la question de ’éborgnement est loin d’étre réglée.
Dans Les Nuits, le héros regoit un coup de queue et non un
coup de sabot et ne perd qu'un seul ceil.

Cette transformation tiendrait au fait que justement la
mutilation devait étre circonscrite: il y va de ’économie nar-
rative du conte. Il est vrai que dans Ah ‘ala ma fat, bien
quil ait requ une ruade, le héros en sera quitte pour un
éborgnement. Le conteur des Nuits a dii juger que cette si-
tuation pourrait préter a confusion -la victime d’une ruade,
et D'histoire du négociant arabe est la pour en administrer
I’évidence, doit perdre ses deux yeux- et qu’il lui appartien-
drait de la pallier en remplagant la ruade par un coup de
queue. De plus, s’il s’était borné a imiter son modele, le
conteur aurait di se mettre en grands frais d’imagination
pour trouver l’astuce capable de permettre a son personnage
d’arriver a4 Bagdad avec ses yeux éteints et rencontrer les deux
autres kalandars qui doivent, eux aussi, cela va sans dire, souf-
frir du méme hadicap. En d’autres termes, il aurait été obligé
de mettre un terme & son récit, ou, du moins, de I’abréger.




