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Le mirage de 1I’Orient chez

Pierre Loti

II'y a quelques années que la critique contemporaine s’inté-
resse au “cas Loti” et découvre son ceuvre par sa“marginalité”.
En effet, I'ccuvre de Loti, se plagant & un moment de décou-
verte et de remise en question, est encore 'objet de malen-
tendus. Les éditions récentes, aux annotations abondantes
et solgnées, y apportent un nouvel éclairage mais I’étude cri-
tique de cette ceuvre reste encore mince et suscite toujours la
controverse: de Loti, on a brossé les portraits les plus flat-
teurs ou les plus irritants. Il a souvent été la victime des
clichiés et des idées reques: “magicien de mots” pour certains,
“colonialiste en pantoufles” pour d’autres, accusé de roman-
tisme attardé, d’exotisme suranné, de sentimentalisme fade,
de sensiblerie et de mievrerie... comment curvivre a tous ces
coups? Mais voila que miraculeusement, aprés des années
de disgrace, 'homme et ’ceuvre sont réhabilités grace & une
étude extrémement documentée d’ou P. Loti sort comme “le
grand reporter, écrivain engagé, le témoin passionné et révolté
de son temps”.! Mais curieusement, apres ce plaidoyer, sous

1. Alain Quella-Villéger, Pierre Loti l'incompris, Paris, Presses de la
Renaissance, 1986.
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la plume redoutable d’un autre critique,? le “cas Loti” devient
un “cas” extreme et analysable: Alain Buisine, dans une étude
pertinente, apreés avoir donné un bilan “terrible”® de tous les
mépris et toutes les accusations qui ont noirci 'image de Loti,
— en passant par le mot fatal d’A. Breton’-~ demande & son
lecteur de ne pas compter sur lui pour blanchir cette image!®
Et il s’excuse presque d’avoir entrepris une telle recherche,
tout en avouant le plaisir qu’il prend dans la lecture des textes
de Loti: “Oserai-je quand méme avouer que je prends plaisir
a les lire, et plus encore a m’engourdir dans leur relecture,
sachant que je risque d’étre immédiatement suspecté, sinon
accusé ou de débilité littéraire par les esthetes ou de tenta-
tions droitieres par des idéologues?”6

Peu d’écrivains ont subi un si étrange destin; étrange destin
pour un romancier - marin dont l'ceuvre, apres avoir sombré
dans les mers de 'oubli, remonte peu a peu a la surface sur les
vagues de la critique. Le temps est venu de s’interroger sur la
singularité, la richesse et la modernité de cette ceuvre. (Euvre
riche par son ambiguité, a mi-chemin entre ’autobiographie et
le roman, le souvenir et le réve, 'aveu et la digression; ceuvre
perméable aux sensations et ouverte a la perception du monde
sensible.

Certes, on a souvent constaté que les romans de Loti ne
présentent pas le méme intérét pour la critique que ses récits
de voyage. Mais est-il possible de séparer la trame romanesque
de la texture descriptive? La plupart des romans de Loti
ont été écrits a 'occasion d'un voyage, d'une quéte, d’une

2. Alain Buisine, Tombeau de Loti, Diffusion aux Amateurs de livres,
Paris, 1988.

3. «(Pierre Loti a I’avantage parfaitement négatif de réunir a lui seul,
de concentrer quasiment toutes les tares simultanément bourgeoises et
aristocratiques, de la seconde moitié du XIX€® siecle, avec en prime celles
du début du XX¢®y, Ibid., p. 11.

4. (Loti, Barres, France, marquons tout de méme d’un beau signe blanc
I’année qui coucha ces trois sinistres bonhommes: 'idiot, le traitre et le
policier”, A. Breton, cité par Alain Buisine, p. 10.

5. Ibid., p. 12.

6. Ibid., p. 9.
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évasion vers un “ailleurs” lointain. Méme dans son roman
le plus célebre Aziyadé, la femme turque parait comme un
“pré-texte” a coté de la grande héroine du livre: la ville de
Stamboul. «Ce qui est raconté, ce sont des incidentsy, ob-
servait R. Barthes a propos de ce roman. Il ne met pas en
doute 'existence d’Aziyadé, mais elle n’est que (le terme neu-
tre, le terme zéro de ce grand paradigme: discursivement,
elle occupe la premiere place; structuralement, elle est ab-
sente, elle est la place d’une absence, elle est un fait de dis-
cours, non un fait de désir. Est-ce vraiment elle, n’est-ce pas
plutot Stamboul (...) que Loti veut finalement choisir? (...)
Loti I semble mourir de la mort d’Azyadé, mais Loti II prend
la releve; le lieutenant noblement expédié, ’auteur continuera
a décrire des villes au Japon, en Perse, au Maroc, ¢’est-a-dire
a signaler, a baliser (par des discours - emblémes) 'espace de
son désiry.”

Ainsi, I'objet du désir étant Ydéplacé” dans les romans de
Loti, ce qui importe c’est un paysage, une atmosphere et toute
une saisie impressionniste de «’espace de son désiry. Lui-
meme a observé a propos de son roman Mme Chrysanthéme:
«l y a trois personnages: moi, le Japon et I'impression que
le Japon fait sur moiy. De méme, dans le Roman d’'un Spah:
ou Pécheur d’Islande, 'auteur met en scene des personnages
opaques, vagues fantomes indécis, d'une psychologie tres rudi-
mentaire, ayant la nostalgie d’'un “lieu”, d'un “ailleurs” sans
cesse perdu et jamais retrouvé.

En tout cas, qu’il ait été romancier ou voyageur, ce qui
mérité d’étre étudié chez Loti c’est sa perception du monde
sensible et sa maniere (d’étre au mondey. J. Green avait déja
souligné cet aspect en insistant sur la fusion du “moi” et du
“monde” chez Loti: «Son absence de personnalité est curieuse.
Il y a derriere ses livres ce vide qu’il y a dans le ciel, mais c’est
par la qu’il est unique. Il s’est mélé aux éléments. C’est lair,
c’est la pluie, c’est la terre qui parlent, ce n’est pas un étre

7. R. Barthes, “Pierre Loti: «Aziyadéy”, in Le degré zéro de ’écriture
suivr de Nouwveaur essais critiques, Paris, le Seuil, coll. Points. 1972, p.
179.
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humainy.®

[l n’est donc pas étonnant de constater que I'ceuvre de Loti
offre un bon champ d’investigation & la critique thématique
qui s'intéresse au tissu sensoriel de I'ceuvre et a la maniere
«’étre-au-mondey de 'écrivain.

Ainsi, Gaston Bachelard a puisé nombre d’exemples dans
les textes de Loti et a souvent cité cet écrivain dans ses ou-
vrages critiques notamment La Terre et les réveries de la
volonté et La Terre et les réveries du repos.

Cet état de pure réceptivité au monde sensible se manifeste
surtout dans les paysages d'Orient. Mais tout d’abord il faut
définir l'orientalisme de Loti.

Invitation au Voyage

«On n’est jamais bien qu’ailleursy
(P. Loti, Fleurs d’Ennui).

L’ceuvre de Loti, aussi abondante que variée, a pour cadre
la terre toute entiere et ses réves d’évasion sont une perpétuelle
«dnvitation au Voyagey. Certes, la coincidence entre les débuts
littéraires de P. Loti et les grands moments des conquétes
coloniales en France est un fait significatif, mais il faut re-
connaitre que Loti n’a nullement innové dans le domaine de
la littérature exotique en France. L’irruption de I'Orient dans
le domaine littéraire et artistique au XIX® siecle avait attiré
un bon nombre d’écrivains: Chateaubriand, Lamartine, G. de
Nerval, Gautier, Leconte de Lisle, Hérédia, Flaubert, Barres,
Fromentin figurent parmi les voyageurs d’Orient. Comment
situer Loti par rapport a la multitude d’écrivains qui ont
éerit sur ’Orient? En effet, orientalisme a subi une lente
évolution au cours du XIX¢ siecle et Loti se situe au bout du
chemin. Ainsi, nous pouvons affirmer avec Pierre Briquet que
«les prédécesseurs de Loti avaient déja donné de I'Orient un
tableau que I'on pouvait estimer complety.”

8. J. Green, Journal, 11 mai 1957.
9. Pierre-E. Briquet, Pierre Loti et [’Orient, Neuchatel, La Baconniere,
1945, p.102.
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Et pourtant 'envottement de Loti pour I'Orient est d’une
nature différente: (L’Orient! L'Orient! toujours recommencé,
meéme immobile, méme immuable et fabuleuxy,. Certains cri-
tiques estiment que cet amour excessif de I'Orient est suscité
par sa haine du modernisme et sa profonde aversion pour la
civilisation occidentale, «on dirait vraiment a relire son ceuvre,
que c’est surtout la haine et le dégotit de notre civilisation qui
l'ont jeté sur les chemins du monde, & la poursuite des milieux
de son choixy.!” A cet égard, dans son voyage en Perse, apres
son émerveillement face aux ruines de la terre antique, sa
déception est compréhensible lors de sa visite de Téhéran on
il voit les premieres traces du modernisme. De méme, dans
son voyage au Maroc, il est rebuté par la moindre trace de
progreés. Dans une préface explicative qu’il avait ajoutée & son
récit de voyage, il admire S. M. le Sultan Moulay-Hassan «de
ne vouloir ni parlement, ni presse, ni chemin de fer, ni route
(...) J'admire son haut et tranquille dédain des agitations
contemporaines; comme lui, je pense que la foi des anciens
jours, qui fait encore des martyrs et des prophetes, est bonne
a garder et douce aux hommes a I’heure de la morty.!!

On comprend alors la remarque ironique de Patenotre,!2
le jeune ministre de France & Tanger, apres la lecture du livre
de Loti sur le Maroc: «Comme diplomate, il me sera difficile
de partager officiellement le superbe dédain que vous professez
pour tout ce qui peut ressembler a I'introduction d’un progres
quelconque au Marocy.'3

Mais notre poete dans son dnvitation au voyagey appelle
uniquement ceux qui sont capables de le comprendre pour
le suivre dans son aventure, ceux qui se sentent (frémir aux

10. A. Praviel, Du romantisme d la priére, Paris, Librairie académique
Perrin et Cie., 1927, p.6.

11. Pierre Loti, «Au Marocy, in Voyages (1872-1913), Paris, Robert
Laffont, coll. Bouquins, p.170.

12. Jules Patenotre (1845-1925) en poste a4 Tanger jusqu’en 1891, il
sera plus tard ambassadeur & Washington puis & Madrid. Il avait invité
Loti a I'accompagner au Maroc pour rehausser I'éclat de la délégation.

13. Cité par Quella - Villéger, op. cit., p.140.
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premieres notes gémies par des petites flites arabes), et c’est
par ces phrases qu’il termine sa préface: («ls sont mes pareils
ceux-la (...) qu’ils montent avec moi sur mon cheval brun
(...) a travers des plaines sauvages tapissées de fleurs, a tra-
vers des déserts d’iris et d’asphodeles, je les menerai au fond
de ce vieux pays immobilisé sous le soleil lourd, voir les grandes
villes mortes de la-bas, que berce un éternel murmure de
prieresy. '

Par la s’explique la fascination de ce voyageur éternel pour
les ruines et les déserts qui ne sont pas contaminés par «a
gangrene du progresy; ou l'officier de marine, habitué a sil-
lonner lentement les Océans et les mers, s’abandonne aux ry-
thmes lents des caravanes a travers le désert, cette mer sans
eaux; et c’est la que la traversée du désert se transforme en
«Traversée du désiry.

Mais, qu’il s’agisse d’amour de I'Orient ou de haine de
I’'Occident, ce qui est indéniable chez Loti est la qualité d'un
regard différent et d’'une vision singuliere qui le met en marge
de tous les orientalistes.

Paysage-Mirage

Ce coureur de mer est avant tout un coureur de réves et
I’on a souvent constaté que I'illusion et la réalité n’ont jamais
de limite précise dans ses descriptions. Odette Valence écrit
a ce propos: (Jamais écrivain n’a mieux confondu le réve et
la réalitéy.'® Du reste, P. Loti lui-méme reconnait cette con-
fusion: «les lointains pays ou je suis tant de fois allé vivre, me
semblent aussi irréels qu’aux temps on j’y révais sans les avoir
vusy. 16

En effet, dans les récits de voyages de Loti, il y a des
paysages ou la réalité flottante bascule dans la légende, dans
I'irréel ou dans l'informe: voila comment un village en Perse

14. P. Loti, Voyages, p. 170.

15. Revue maritime, n° spécial sur P. Loti, fév. 1950.

16. P. Loti, Le livre de la Pitié et de la mort, Paris, Calmann-Lévy,
1891, pp. 81-82.
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est perqu: «Un village fortifié, dans un bois de palmier, les
portes du caravansérail, qui s’ouvrent devant nous, puis se
referment quand nous sommes passés: tout cela vaguement
apercu, comme en réve. .. Et ensuite, plus rien; le repos dans
I'inconscience. . . .17

Et ce coup d’ceil fugitif lorsqu’il traverse les gorges qui
montent vers Chiraz: «Et, quand nous jetons un dernier coup
d’ceil au-dessous de nous, sur la plaine et le lac assombris,
on y voit maintenant briller des feux par myriades, donnant
I'illusion d'une ville au déploiement sans finy.'®

Et cette ville chinoise:

«Vers le Nord, une ville sans fin, mais qui est nuageuse, qui parait

presque inexistante; on la devine plus qu’on ne la voit(...) on
croirait plutot un mirage de ville. . ..

De méme, Stamboul décrit sous la brume du soir:

«Stamboul changeait comme un mirage; rien ne s’y détaillait plus.
(...) Ce n’était maintenant qu’une silhouettey.2°

Ou encore cette ville “chimérique” au Japon ou la réalité
est completement noyée dans une vision féerique:

«Cela a D'air de ne pas exister, d’étre un mirage. Il semble que

de longues bandes d’ouates rosées se déroulent lentement sur la

terre, noyant cette ville chimérique dans leurs replis, dans leurs
ondulations mollesy.?!

Certains paysages rocheux ot la forme des montagnes prend
des aspects fantastiques lui donnent le vertige et I'appréhen-
sion de la “fin du monde”. En traversant les montagnes ira-
niennes il est saisi par «l’angoisse de I'inconnu, le sentiment de
n’étre plus sur terre, ou la terreur d’une fin de monde. . ..

17. P. Loti, Vers Ispahan, Paris, Christian Pirot, 1988, p. 49.

18. Ibid., pp. 61-61.

19. P. Loti, Les derniers jours de Pékin, Paris, Calmann-Lévy, 1901,
p. 125.

20. P. Loti, Les Désenchantées, Paris, Livre de poche, 1970, p. 52.

21. P. Loti, Japoneries d’automne, Paris, Calmann-Lévy 1920, p. 293.

22. P. Loti, Vers Ispahan, p. 43. On pourrait puiser un bon nombre

d’exemples dans ce méme livre on la perception de Loti transforme les
—
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A cet égard, Claude Rey a remarqué: «Que Loti gotutat le fan-
tomatique, qu’il fut un sensitif au dernier degré, obsédé par
ces fantomes de coeur et des sens, moins créés que décrits, et
qui ont vécu en lui au point de devenir des personnages réels,
personne ne s’en étonneray.?

Parmi les visions oniriques de Loti, les paysages de Perse
occupent une place particuliere. C’est “le lien” ou le passé,
le présent et le futur se confondent et 1'on a l'impression
d’avoir échappé au temps: «’heure a je ne sais quoi d’arrété
et d’'immobile, le temps n’a plus 'air de fuir. .., s’écrie Loti
au tombean de Hafez.?!

Ce climat irréel et feutré est surtout sensible a Chiraz,
«cette mystérieuse et inaccessible Chirazy (p. 46) située aux
confins du réve et de la réalité: « ...dans cette Chiraz tres
haut montée, presque un peu fantastique... c’est toujours le
vertige des cimes, la gigantesque houle pétrifiée, que 'on di-
rait encore en mouvement, qui a l'air de passer et fuir...y
(p. 67). Lieu d’évasion et d’introspection, cette ville four-
nit a notre voyageur les impressions les plus originales et les
plus mystérieuses: a coté des visions parasidiaques dont le
champ lexical se révele impressionnant (Terre promise, Eden,
édénique, paradis, Houris, serpent. .. ), il y a un indéfinissable
sentiment de malaise qui plane sur les paysages de Chiraz:
’inquiétante torpeur de Chirazy (p. 77), e silence oppres-
sant de Chirazy (p. 76), «on y éprouve encore cet effroi du
dépaysement suprémey (p. 76). Le “moi” du voyageur est a

?aysages en vision fantastique: Il y a ca et la des groupements de
formes noires, dont la lune projette 'ombre sur la blancheur des pierres;
on dirait des bétes ou des hommes postés pour nous guettery (p. 39).
«A mesure que nous montons, les aspects se déforment et changent, a la
lueur incertaine des étoiles (... ) il y a de grandes pierres qui surplombent,
imprécises dans la nuit, toutes penchées et menagantesy (p. 47). «Cette
chaine des montagnes en Iran qui semble, & mesure que nous montons,
grandir, pousser vers le ciel, dresser chaque fois devant nous une assise
nouvelley (p. 54).

23. Claude Rey, «P. Loti et le vaisseau fantomey, Cahier P. Loti, n° 5
aott 1953, p. 14.

24. P. Loti, Vers Ispahan, p. 103.
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la fois envouté et oppressé par les mysteres non percés de la
Perse: («l y a vraiment quelque chose dans ce pays de Chiraz,
un mystere, un sortilege, indicible pour nous et qui s’échappe
entre nos phrases occidentalesy (p. 103).

Est-il deés lors excessif de soutenir que parmi toutes les
contrées visitées par Loti, la Perse,”> avec son passé le plus
reculé et le plus lointain constitue un “ailleurs” différent? Est-
elle le dernier relais sur le chemin de sa quéte et Iultime
réponse donnée a ce chercheur d’énigmes? Toujours est-il que
la Perse de Loti, quoique vague et trouble, est le lieu et le
moment d'une descente plus profonde au coeur du monde sen-
sible, d'une fusion totale entre la conscience et le monde.2°

Paysage mental

Mais la perception du monde sensible chez Loti, intériorisée
et filtrée a travers son “moi” fuyant et son “ame changeante”
nuit considérablement a 'aspect réel et documentaire de ses
récits de voyage. Faute de concentration sur un lieu, le moi
du voyageur est lacunaire et éparpillé: (Quand je suis quelque
part, il me manque toujours quelque chose de moi-méme qui
est resté ailleursy.?’

Imprécision, confusion, fantaisie et parfois meéme erreur,
voila les caractéristiques des paysages d’Orient. Cette confu-
sion est surtout sensible dans la description des monuments
et des mosquées, ol faute de support documentaire et de con-
naissance historique, notre paysagiste raffiné se perd et se
hasarde dans des remarques et des notations vagues et in-
exactes. La visite des mosquées lui fournit 'occasion de de-
scriptions remplies de réves imprécis et furtifs. Briquet a con-

25. «Patrie enviable pour tous les poetes, cette Perse ot rien ne change,
ni les formes de la pensée, ni le langage, et o rien ne s'oubliely Vers
Ispahan, p.104.

26. Ayant une place particuliere dans les récits de voyage de Loti, Vers
Ispahan mérite une étude exclusive qui déborderait les cadres de cet
article. Cf. Javad Hadidi, Az Sa‘di ta Aragon, Téhéran, Presses Univer-
sitaires d’Tran, 1994, pp. 240-242.

27. Journal intime, Paris, Ed. de I'Illustration, 1924 et 1928, p. 97.
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staté avec raison: (le charme de la Terre d’Islam [est composé
chez Loti] d’éléments singulierement francaisy.”® Cette confu-
sion a souvent suscité des remarques et des critiques acerbes
ou ironiques: on lui reproche de ne pas avoir d’érudition et
d’amour des ceuvres d’art ainsi que de ne pas prendre en pa-
tience le voisinage des touristes.?’

Et Nouty estime que Loti n’était pas qualifié pour décrire
les ruines de 'ancienne Egypte. Il le considere uniquement
charmé (par les mélodies douces sur le ton mineur»*® et inca-
pable de se faire I'interprete de ’art pharaonique. De méme,
Nishimoto dans son étude a observé que Loti n’a pas compris
le Japon et qu'il ne I'a pas restitué a travers ses récits.> On
peut comprendre également le dédain des critiques a ’égard
de son récit de voyage au Maroc: «Ce n’est pas le Maroc,
c’est le Maroc de Lotiy.?> On connait aussi la déception de J.
Patenotre, le jeune ministre francais qui souhaitait que Loti
écrivit «une ambassade a la cour de Fezy, texte que ce dernier
préféra intituler “Au Maroc”. “A quoi bon une ambassade?”,
s’exclame-t-il, non sans insolence, dans ce récit dédié a un
ambassadeur! Celui-ci tout en appréciant la qualité littéraire
du livre ne cache pas sa déception: (Bref la copie est bonne,
mais hors sujet! on attendait un panégyrique, on découvre un
poemey,*? conclut A. Quella-Villéger. Loti s’explique dans sa
préface et prévient parmi ses lecteurs ceux qui s’attendaient a
un guide de voyage: «Qu'’ils s’épargnent I’ennui de commencer
a me lire; ils ne me comprendraient pas; je leur ferais 'effet
de chanter des choses monotones et confuses, enveloppées de

28. P. E. Briquet, op. cit., p. 47.

29. On sait que Loti ne supportait pas les touristes et les évitait dans
ses voyages; il accusait les Anglais d’étre les introducteurs du progres et
les organisateurs du tourisme.

30. Nouty (Hassan El), Le proche-Orient dans la littérature frangaise,
de Nerval a Barrés, Paris, Nizet, 1958, p. 200.

31. Nishimoto, Koéji, Le Japon de P. Loti, Presses de I’Université de
Laval, Québec, 1961.

32. Cité par Quella-Villéger, p. 140.

33. Ibud.
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La confusion et I'imprécision concernent notamment 1’art
musulman, et la plupart des critiques estiment que Loti a
confondu 'art musulman des autres pays avec celui de la
Turquie. Au point que 'on ne peut pas déceler, a travers
ses récits, la différence exacte entre une mosquée égyptienne
et une mosquée turque ou persane. Il est vrai que le turcophile
considere 'Egypte et la Perse musulmanes comme une (simple
ramification de I'Orient turcy.?> Quella-Villéger remarque a
ce propos: «a la maniere de Venise pour Marcel Proust, selon
Paul Morand, nous pouvons avancer qu’lstambul est a Loti
“la cité de son inconscient”»%® et c’est donc & travers cette
cité du désir qu’il voit les autres lieux. De méme, Pierre Bri-
quet observe: (La Perse de Loti nous parait singulierement
turque».37

En effet, malgré des pages poétiques ou 'art descriptif de
Loti atteint son apogée, Vers Ispahan parait faiblement docu-
menté. (La Perse est vue a travers le Maghreb, la Turquie et
la Palestine. Loti ne différencie pas ’art persan de I'art arabe
ou turc. Impressionniste, il néglige la documentationy.®® J.
Richard Bloch, en comparant les itinéraires paralleles de Loti
et de Gobineau en Perse conclut: «Gobineau explique, Loti
peinty.3?

Toutes ces remarques mettent en question la nature de
I'exotisme lotien. Peut-on méme parler d'un exotisme chez
Loti? En effet, dans sa continuelle confusion entre le réve et
la réalité, entre le passé et le présent, entre le souvenir des

34. P. Loti, Voyages, p. 170.

35. El Nouty, op. cit., p. 199.

36. A. Quella-Villéger, op. cit., p. 65.

37. Loti se trompe sur certains détails: la date de la naissance de Sa‘di
et la pierre tombale de Hafiz etc. . . mais sa plus grande erreur est lorsqu’il
confond, aux ruines de Persépolis, 'art persan et 'art assyrien dans une
association d’images.

38. P. E. Briquet, op. cit., p. 91.

39. J. R. Bloch, «Les itinéraires paralleles: Gobineau et Loti en Perse,y
Europe, n° 9, oct. 1923, pp. 99-115.
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lieux vécus et des lieux imaginés, il lui arrive de se sentir dans
un climat familier, au cceur méme du dépaysement. 1l y a
souvent dans les paysages de Loti un sentiment fade de déja
vu. Partout, on retombe sur les mémes impressions et les
memes sensations et souvent les paysages d’Orient, en dépit
d'un tres grand luxe de détails, ne sont que des variations
infinies sur le méme theme. Qu’il nous montre des platanes
au Maroc, des chénes verts en Turquie ou des cypres a Chiraz,
tous les climats s’estompent dans un seul climat, son «climat
nataly, et tous les payages se confondent dans un paysage
unique, son (paysage mentaly.

Des lors, il ne serait pas abusif de dire que la part du
divers, du différent, du varié, est minime chez ce voyageur
éternel qui est a la recherche d’une identité impossible, d’une
patrie jamais retrouvée:

«J’emporterai avec moi le regret de je ne sais quelles patries jamais
retrouvées, de je ne sais quels étres désirés ardemment et jamais
embrassésy.40

Exotisme teinté de bovarysme: il est curieux de constater
que cet orientaliste, féru de déguisement et collectionneur
d’objets exotiques, ne parviendra jamais a dépouiller com-
pletement son “moi” francais!

Loti n’a rien d’un «voyageur sans bagagey: chemin faisant,
il suit sa route intérieure et promene son mal d’étre et son
angoisse existentielle a travers tous les horizons. C’est ainsi
que tous les lieux coexistent fugitivement dans son esprit:

«Mes souvenirs des pays de soleil s’éloignent, s’embrument, pren-
nent les teintes vagues des choses passées. Ils se mélent dans
ma mémoire et dans mes réves; et tout se confond un peu, les
minarets de Stamboul, les sables du Soudan, les plages blanches
de I'Océanie, et les villes d’Amérique, et les écueils sombres de la
mer Brumeusey.*!

40. Cité par Quella-Villéger, op. cit., p. 354.
41. Fleurs d’ennui, Calmann-Lévy., 1924, p. 309.
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Impressionniste et instantanéiste

Sile lecteur de Loti ne parvient pas & saisir la réalité objec-
tive d'un lieu, c’est parce que notre artiste s’attache moins a
nous le faire voir qu’a nous communiquer les impressions qu'’il
lui inspire. Il s’agit donc chez Loti d’un exotisme impression-
niste et plus exactement instantanéiste.*? Il ne restitue pas
le tableau dans sa totalité, mais insiste sur ce qu’il y a de
plus changeant et de plus fuyant. La description se fait alors
en touches légeres, en quelques traits furtifs qui ne donnent
pas I'image d’'une totalité: taches floues, reflets fugitifs et cha-
toyants; le tableau n’est pas achevé et les impressions fugaces
traduites en images isolées suggerent le mouvement du regard:

«Dehors, dans le sentier plein de fougeres, sous la voite verte,
s’agitent déja quelques grandes coiffes blanches de jeunes fillesy.*?

La Perse de Loti est encore plus impressionniste que les
autres contrées. Voici comment P. Flottes résume I'impression
que Loti a di garder d’Ispahan: (Souvenir d’une ville d’émail
bleu, de portes d’argent ciselé, de pale vermeil, mais ces vi-
sions s’associent au bruit endormeur d’innombrables petits
ruisseaux clairs, au chant des muezzins et des oiseaux, au
parfum des roses; et tout cet ensemble, c’est “cet Ispahan de
lumiere et de mort”, baigné dans I’atmosphere diaphane des
sommetsy.4*

Les tableaux sont souvent remplis de notations visuelles
qui s’égrenent en minutes successives ou 'ceil court de reflet
en reflet, de couleur en couleur.*> Voici 'apparition d’Ispahan:
«D’abord des champs de larges fleurs blanches. .. Ensuite une
puissante melée d’arbres —des peupliers, des saules, des yeuses,

42. Ce terme est employé par J. Dubois & propos de P. Loti, comme
des Goncourt, de Valles et de Daudet, dans son ouvrages, Romanciers
frangais de Uinstantané au XIX® siécle, 1963.

43. Mon frére Yves, Calmann-Lévy, 1884, p. 195.

44. Pierre Flottes, Le drame intérieur de P. Loti, Paris, Le Courrier
littéraire, 1937, pp. 168-9.

45. En insistant sur la technique impressionniste des descriptions de
Loti, Briquet affirme: (Loti s’apparente & Cézanne, & Gauguin, & Sisley,
a tout 'impressionnisme.y p. 196.
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des platanes— d’ou émergent tous les domes bleus et tous
les minarets bleus d’Ispahan!... C’est un bois et c’est une
ville...» (p. 169).

Mais plutot qu'impressionniste notre artiste est surtout in-
stantanéiste et le meilleur de Loti est dans la saisie spon-
tanée et immédiate de la vie palpitante des choses. Son re-
gard sur le quotidien, sur les nuances les plus fugaces, cet
intérét passionné pour le moment présent et fragile, confir-
ment la place exceptionnelle de l'instant dans les perceptions
de Loti: I'instant éphemere mais intense ou le “fortissimo sen-
soriel” semble pénétrer dans la seve de la vie. Loti est peut-
étre ce voyageur distrait dont le regard s’attarde souvent a la
surface des choses, mais son instantanéisme est une plongée
plus profonde et plus intime dans le réel et la durée: (Si Loti
ne respecte pas une certaine conception des rapports et de
lordre, c’est qu’il favorise les données immédiates de sa vi-
sion personnelle. Dans cette perspective, maints moments se-
condaires, fugaces et futiles, peuvent représenter des nceuds de
sensations et d’impressions bien plus riches qu'un événement
d’importancey.*

Il y a des passages ou le regard veut capter 'essence d’un
moment unique et alors I'instantanéisme se concrétise dans
I’écriture par une sorte de piétinement du texte traduit par
une répétition de mots:

« ...C’tait une lumiere pale, pale, qui ne ressemblait a rien;
elle trainait sur les choses comme des reflets de soleil mort. Au-
tour d’eux, tout de suite commencait un vide immense qui n’'était
d’aucune couleur. (...) L’ceil saisissait a peine ce qui devait étre
la mer: d’abord cela prenait 'aspect d’une sorte de miroir trem-
blant qui n’aurait aucune image a refléter; en se prolongeant, cela

paraissait devenir une plaine de vapeur - et puis, plus rien; cela
n’avait ni horizon ni contoursy.t”

Parfois méme une sorte de tatonnement et d’hésitation se
manifeste dans I’écriture qui veut mimer le rythme et le mou-

46. J. Dubois, «Pierre Loti aujourd’huiy, Revue des Sciences Hu-
maines, janvier-mars 1965, p. 88.
47. P. Loti, Pécheur d’Islande, Livre de Poche, pp. 13-14.
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vement de I'impression: c¢’est la nuit et Loti se trouve dans un
lieu tres éloigné de la mer, mais il a 'impression d’«entendre
dans le lointain son bruit familiery; et soudain il hésite: (mais
non, c’est partout le silence. Rien que des frolements & peine
perceptibles dans 1'épaisseur verte, faibles bruits d’ailes qui
s’ouvrent, trémoussements légers d’oiseaux qui ont de petits
réves dans leur sommeily.*8

Voila comment I'écriture se fait immédiate pour reproduire
exactement le rythme de I'impression vécue. Ainsi, évitant de
s’enfermer dans une construction solide, Loti s’entend a garder
vivante la premiere fraicheur des perceptions dans une forme
souple et un rythme alerte: pointillisme, notations breves
et improvisées, raccourci, ellipse, cascade de mots répétés,
I’écriture de Loti suit le cours tortueux des impressions et
obéit aux sollicitations immédiates du “vivant”: (Minuit! Une
quasi-fraicheur tout a coup, délicieuse apres la fournaise du
jour, nous rend plus légers; sur I'immensité, moirée de rose et
de gris, nous allons comme hypnotisésy.*” Ou encore: (Midi,
dans la mer Rouge. De la lumiere, de la lumiere, tant de
lumiere que l'on admire et 'on s’étonne, comme si, au sor-
tir d'une espece de demi-nuit, les yeux s’ouvraient davantage,
voyaient plus clair, toujours plus clair. . . »*°

Dans cette perspective, les images et les métaphores ne
sont pas des figures rhétoriques, mais cueillies au hasard des
impressions vécues; et s’il y a une rhétorique chez Loti, il
s’agit, selon 'expression de Henri Scepi d'une «rhétorique de
Iincertainy:®® (Le langage est fréquemment mis en défaut,
comme si, par moment, le narrateur se refusait a pactiser
avec les démons du réalisme pour mieux cerner les limites
de lincertainy.’> Parfois méme 1'on sent que le texte lutte
avec le blanc de la page et engendre les notations isolées,

48. Mon fréere Ywes, op. cit., pp. 189-190.

49. Vers Ispahan, op. cit., p. 31.

50. L’Inde (sans les Anglais), Calmann-Lévy, 1925, p. 3.

51. «Henri Scepi, Rhétorique de 'incertain dans “Pécheur d’Islande”y,
Revue P. Loti, n° 27, juillet-sept 1986.

52. Ibid., p. 66.
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les phrases incompletes et hachées; et cela est surtout sen-
sible lorsque Loti se heurte a I'inexprimable: «’heure a je ne
sais quoi d’arrété et d’admirable. .. vraiment les teintes des
choses, en ce pays aérien, sont parfois tellement délicates que
les noms habituels ne conviennent plus; et la lumieére, le calme
de cette matinée ont je ne sais quoi de tendre et de paradisia-
quey.”* Maintes fois, Loti a avoué son impuissance devant
“T'informulé”: («Ce sont les intuitions mystérieuses venues je
ne sais d’ott qui par instant m’échappent & moi-méme, j’ose a
peine de les formuler et les écrirey.”

Cette crise du langage est perceptible lorsque I’écrivain ren-
contre une défection de la dénotation et s'impatiente a trou-
ver (un autre langagey pour décrire I'indicible: «Je voudrais
connaitre un langage a part, dans lequel pourraient s’écrire les
visions de mes sommeilsy.”® La “faillite du langage” représente
alors un nouveau rapport “trouble” entre le langage et 1'objet
référentiel, entre le signifié et le signifiant. R. Barthes avait
raison de soupgonner chez cet écrivain “démodé”, une réso-
nance moderne dans son écriture, au niveau du signifiant:

«Quelque chose qui est trés souvent du pur signifiant a été dénoncé
et le signifiant n’est jamais démodéy.?6

Et désormais on saura comment atteindre Loti au-dela de
son exotisme suspect.

Le décoloriste

Ce mouvement inconscient de tout ramener a un seul “pay-
sage mental” est surtout perceptible dans le choix des couleurs:
en général, les paysages d’Orient sont plongés dans une vapeur
de couleurs indécises et une sorte de grisaille devient parfois
la seule teinte dominante. Alain Buisine a diagnostiqué dans
la prose de Loti une maladie des couleurs pales:

«S’écrivant tres exactement a 'opposé de ce chromatisme exa-

53. P. Loti, Vers Ispahan, op. cit., p. 94.

4. P. Loti, Fleurs d’ennui, cité par Briquet. pp. 348-349.

. P. Loti, Le livre de la Pitié et de la Mort, op. cit., p. 3.
56. R. Barthes, op. cit., p. 187.
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cerbé qui semble constituer le fondement de toute mise en scéne de
I’Orient au XIX* siecle, I’exotisme anémié de Pierre Loti - comme
languide et atone, peut-étre épuisé d’arriver si tard dans le siécle-
ne guérira jamais, en dépit de quelques sursauts vite éteints, de sa
chlorose chronique, cette maladie communément appelée les pales
couleursy.®”

Et Quella-Villéger confirme: (Effectivement il tend tou-
jours a rendre diffus ce qui est net dans le paysage, a rendre
Inexistant ce qui est consistant, a décolorer ce qui est con-
trasté. Il aime les teintes pastels et se plaint au besoin des
soleils “excessifs”y.%®

Il est étonnant que le champ visuel de Loti, gorgé du soleil
et de tant de couleurs vives et éclatantes de 1'Orient, tende
vers cette grisaille désolée et déprimante. On dirait que les
paysages qu'il décrit prennent racine dans ses souvenirs loin-
tains marqués a jamais par la mer et les paysages maritimes
de sa ville natale. L’exemple le plus frappant se trouve dans
un passage de Vers Ispahan ou par ’exces méme de la lumiere,
toutes les teintes s’estompent, palissent et s’harmonisent dans
une symphonie de couleurs grises:

«Il semble qu’ici tout se décolore, sous les rayons d’un soleil trop
rapproché et trop clair: des serpolets d’une nuance indécise, des
paquerettes d’un jaune atténué, de pales iris dont le violet tourne

au gris perle, des orchidées a fleurs grises, et mille petites plantes
inconnues, que 'on dirait passées dans la cendrey (p. 159).

Que ce soit au Maroc, au Japon, en Chine ou en Perse,
partout les paysages sont enveloppés de gris et couverts par
“une couche de cendre”:

« ... sur toutes les dalles, sur toutes les murailles (...) la teinte

grise des choses tres vieilles, répandue partout comme une couche
de cendrey.?®

«Le temps a jeté sur toutes ces choses, une teinte légérement grise
qui est comme un adoucissement, comme un coup de blaireau pour

57. A. Buisine, «Le décoloriste: voyage et écriture chez Pierre Lotiy,
Revue P. Loti, n 20, oct.-déc. 1984, p. 77.

58. A. Quella-Villéger, op. cit., p. 40.

59. P. Loti, Mme Chrysanthéme, Livre de poche, 1973, p. 188.
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les harmonisery.%°

«Les choses sont vagues encore, dans cette demi-lueur cendrée
d’avant le soleil, sorte de brume lumineuse, couleur gris de lin,
des extrémes matins d’étéy.5!

«Une ville sans fin, mais qui est nuageuse, elle se dissimule comme
sous des envolées de cendrey.5?

J. Dupont observe fort justement que dans les paysages
d’Orient de Loti, 'intensité de la lumiere est adoucie (par
I'intervention d’éléments atmosphériques: poussiere, vapeur,
nuage, brume, buée, brouillard, fumée qui estompent la plu-
part de ses paysages favorisy.%?

On comprend alors l'attrait de P. Loti pour les paysages
lunaires ou les choses paraissent encore plus chimériques et
plus immatérialisées: c’est la nuit, au bord de la mer de Mar-
mara et notre décoloriste, saisi de vertige et d’appréhension
et envouté par la clarté de la lune, voit les choses comme
légeres et évanescentes; le texte alors se livre a un jeu infini
du langage sur les demi-teintes:

«Cette lueur lunaire imprégnait une fraiche brume du soir, ex-
halée par la Marmara (...), qui devenait aussi du bleuatre clair
enveloppant tout, et qui donnait I’aspect vaporeux a cette muraille
de mosquée, si lourde tout a '’heure. Et les deux minarets plantés
dans le ciel semblaient transparents, perméables aux rayons de

lune, donnaient le vertige a regarder, dans ce brouillard de lumiére
bleue, tant ils étaient agrandis, inconsistants et légers. . ..

Lumiere blanche soigneusement filtrée, éclairage douteux,
ciel nuageux, air brumeux, climat vaporeux, bruits amortis,
contours incertains, heure indécise. .., 'essentiel pour Loti,
confirme A. Buisine, est que «le réel se vide de sa propre
présence (... ) et que le sujet s’absente, se retire simultanément

60. P. Loti, Japonerie d’automne, op. cit., p. 19.

61. P. Loti, L’Exilé, Calmann-Lévy, 1910, p. 50.

62. P. Loti, Les derniers jours de Pékin, op. cit., p. 125.

63. Jacques Dupont, Paysage de Loti, Commentaire, n® 14, été 1981,
p. 301.

64. P. Loti, Les Désenchantées, cité par J. Dupont, op. cit., p. 302.
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de ce qu’il voit et de ce qu’il vity.5

Ainsi, 'Orient de P. Loti est-il ambigu et étrangement
décoloré. “ 1l y a de la brume dans la littérarité lotienne” %
observe encore A. Buisine. Il trouve méme dans Azyadé une
sorte de “désorientalisation” et de “déperdition” de la ville
de Stamboul. Loti n’avait-il pas déclaré lui-meéme: (c'est a
travers mon ame que vous verrez le grand Stamboul?,%

Certes, on ne peut mettre en doute ni la perfection de
ses dons d’observateur, ni “la voracité visuelle” sur laquelle
il insiste lui-méme, mais selon A. Buisine “il s’use la vue a
vouloir saisir 'imperceptible” .8

C’est ainsi que la vision de Loti est infiniment plus spéci-
fique et plus singuliere que celle des autres orientalistes et
son écriture également prend ses distances avec les formes
stéréotypées de I'écriture romantique. Elle est vraiment “en
marge” de cette littérature exotique du XIX® siecle qui est
qualifiée par A, Buisine d’avoir “bonne plume, bon ceil.” Tout
en possédant les qualités d’un excellent observateur et ce “coup
d’eeil” exceptionnel, Loti semble “aspiré et inspiré par 'indes-
criptible.”%?

Il y a des descriptions prolongées, surchargées d'un luxe
extraordinaire de détails et de nuances, mais qui ne donnent
pratiquement rien a voir et pour ainsi dire aboutissent a un
“degré zéro du visible et de I'audible”.

«Ses textes que l'on prétend informés par la diversité des pays
visités, nourris et illustrés par la “kaléidoscopie” géographique,
semblent plutot tendre vers un anéantissement concerté du monde
extérieur dont la description effectue obstinément la perte sco-
piquey.”™®

65. A. Buisine, Le décoloriste, op. cit., p. 77.

66. Ibid., p. 82.

67. P. Loti, L’Exilé, p. 116.

68. A. Buisine, Ibid., pp. 84-86 ... il écrit blanc sur noir plus que noir
sur blanc.y

69. Ibid., p. 85.

70. Ibid., p. 86.
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La quéte intérieure
Que cherche donc Loti dans son Orient chimérique et dé-
coloré? A. Quella-Villéger aime lire dans I’ceuvre de Loti un
témoignage véridique sous des “reflets historiques”:
« ... dans sa quéte quasi proustienne du temps perdu, le temps

que nous retrouvons a des reflets historiques tant ses romans re-
latent I'hitoire autant qu’ils la frelatenty.”!

Certes, il est possible de dégager a travers le discours poé-
tique des écrits de Loti, une somme de réalités objectives; ce
qui est du reste confirmé par un ethnologue de valeur comme
Claude Lévi-Strauss. Celui-ci estime que les livres de Loti
«constituent un précieux témoignage ethnologique, sinon sur
les peuples qu’il a connus, au moins sur le rapport, a une cer-
taine époque, de sa propre culture a des cultures étrangeresy.™

En effet, une relecture de I'ccuvre qui y chercherait les
traces historiques et politiques nous parait indispensable et a
cet égard la recherche effectuée par A. Quella-Villéger en tant
qu’historien est incontournable. Mais ne voir en Loti qu’“un
écrivain engagé” et ne sentir dans les “fleurs de lotisme” que
“des parfums politiques” serait méconnaitre I’essentiel de Loti
et ce qu’il y a de meilleur en lui. Loti, avant tout, c’est une
pensée sauvage qui se cherche. Homme d’'une fin de siecle, il a
certainement senti et flairé par son intuition les problémes de
son temps et les a reflétés et “chuchotés” dans son ceuvre;™
pourtant, beaucoup plus qu'un “conteur de temps”, Loti est
un “conteur d’espaces”; et l'espace pour lui n’est pas seule-
ment un “cadre” historique ou exotique, mais le lieu et le
moment d'une quéte intérieure.

Ceux qui ont reproché a Loti I'imprécision et la confu-
sion de ses récits de voyage, ont oublié qu’il n’est pas de ces

71. A. Quella-Villéger, op. cit., p. 20.

72. Ibid., p. 354.

73. «C’est un auteur a la croisée des chemins, témoin d’un monde qui va
finir, sentant cette fin par toutes ses fibres nouvelles, par toute son intel-
ligence et le criant a un peuple de sourds et d’aveugles.y R. L. Léguillon,
Pierre Loti: une réévaluation de son cuvre, Rice University, Hoston,

1970.
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voyageurs qui établissent leurs itinéraires et leurs plans de vi-
site d’apres les idées regues. Il a toujours évité ce tourisme de
masse qui se laisse prendre aux pieges des Mille et une Nuits.
S’il ne restitue pas la réalité objective des lieux visités dans
leur totalité, c’est qu’il cherche avant tout un contact affectif
et humain entre lui-méme et le lieu de sa quéte. S’il n’a pas
été en extase et remué devant les vestiges des Pyramides en
Egypte,™ ce n’est pas parce que, selon El-Nouty, “sa sensi-
bilité féminine est accessible uniquement au gracieux et au
joli”.”™ En effet, il y a parfois des paysages entiérement nus,
désertiques et désolés, dépourvus “du gracieux et du joli”, qui
I’attirent et 'appellent. Il y reste réveur et cloué par une fasci-
nation singuliere tandis qu'un dialogue en sourdine, se dégage
de ces moments intenses de rencontre entre le voyageur et la
matiere inerte porteuse de sens et de message.

Impressionné par les ruines de Persépolis, Loti se perd il est
vrai dans l'erreur et la confusion en confondant I'art persan
avec ’art assyrien, mais ce qui importe c¢’est cette émotion
balbutiante qui s’infiltre a travers toute la description:

“Oh! mon saisissement d’étre accueilli, des I'entrée, par deux de
ces mornes géants dont I’aspect, a moi connu de tres bonne heure,
avait hanté mon enfance (...) Et leur brusque apparition me

saisit. Un silence infini, sous une lumiere adoucie d’apothéose. ..”
(p. 123).

Et cette fascination continue durant des pages et des pages
ou le voyageur se met a l'écoute des choses avec I'inquiétude
d’(Edipe cherchant a lire I’énigme dans les yeux du Sphinx:
“Et ces ruines muettes racontent leur histoire par d’innom-
brables inscriptions, leur histoire et celle du monde; le moin-
dre bloc voudrait parler...” (p. 126).

Certes, Loti ne possede pas 'érudition nécessaire pour
apprécier et comprendre la Perse antique, mais il y a ce courant
mystérieux qui s’établit entre lui et les “deux géants ailés”,
qui se mettent a parler, lui révélant leurs secrets: “Les deux

74. 11 les a décrits trés sommairement.
75. EL-Nouty, op. cit., p. 200.
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géants ailés, qui me recoivent au seuil de ces palais, c’est
Xerxes, qui eut la fantasisie de les poster ici en vedette. -
Et ils me révelent sur leur souverain des choses intimes que
je ne m’attendais point a jamais surprendre; en les contem-
plant, mieux qu’en lisant dix volumes d’histoire...” (p. 124).
Et soudain, la contemplation de ces lieux délaissés, donne a
notre voyageur impressionniste, I'impression d'une lassitude:

“Le soleil baisse, allongeant les ombres des colonnes et des géants,

sur ce sol qui fut un pavé royal; ces choses, lasses de se fendiller
au souffle des siécles, voient encore un soir...”

Et il finit son tableau en quelques touches furtives:

“... le jour meurt dans un admirable ciel bleu vert, ol s’effilochent
des petits nuages d’un rose de corail, et on entend des vocalises
de bergers qui appellent & la priere du soir.” (p. 129).

Certes, un touriste plus érudit et un voyageur plus avisé
auraient décrit différemment les ruines de Persépolis! Mais
Loti lui-méme avoue: (Ecrire une impersonnelle description
avec un détachement d’artiste, j’en serai bien incapabley.™
Briquet observe & ce propos: ...« il a omis ou ignoré une si
grande quantité de faits et de détails que ses descriptions ne
peuvent prétendre ni & étre completes, ni par conséquent, a
donner une image fidele de la vérité. Et pourtant Loti croit
bien avoir offert une interprétation nouvelle et originale de
I’Orient dont il se sent le grand initié, le prétre, et parfois le
Cicérony.”

Cette “interprétation nouvelle”, c’est ce regard différent
qui veut atteindre I’essence des choses a travers le langage des
“signes”. Ainsi, l'orientalisme de Loti est une quéte. Quete
de soi? de la vérité? de I’Absolu? la réponse n’est pas facile;
ce qui est sir, ¢’est qu'il cherche en Orient, lui, le voyageur
désorienté, une réponse possible a sa quete.

Et le voyage chez Loti, au sens métaphorique du terme,
c’est aller au bout de soi-méme, dépasser les frontieres inté-
rieures de son existence limitée. Et ¢’est par son écriture qu’il

76. P. Loti, L’Exilé, p. 115.
77. P. E. Briquet, op. cit., p. 91.
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atteint les zones interdites du Désir:

«Non seulement ’écriture, venue du Désir, frole sans cesse 1'inter-
dit, destitue le sujet qui écrit, le déroute, mais encore (ceci n’étant
que la traduction structurale de cela) en lui, les plans opératoires
sont multiples; ils tremblent les uns dans les autresy.”

Certes, Loti n’a pas fait comme Céline un “voyage au bout
de la Nuit”, mais sur le chemin de sa quéte, il y a parfois
quelques pales reflets de la vérité, quelques vagues promeses
qui I'invitent a s’écarter de sa route intérieure, pour suivre la
grande Route et atteindre “les ailleurs apaisés”.

Dans la derniere description qu’il ait laissée de 1'Orient,
celle d'un sanctuaire musulman a Andrinople, il écrit: («Toute
cette splendeur, toute cette ornementation empruntée presque
uniquement a des lignes qui se croisant et s’enchevétrant, af-
fectent je ne sais quoi d’abstrait qui porte a oublier les choses
d’ci-bas, a entrevoir des ailleurs apaisés et définitifs o1 I'on ne
souffrira plusy.™

78. R. Barthes, op. cit., p. 186.
79. P. Loti. Suprémes Visions d’Orient, in Voyages, p. 1428.



