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Khayyam en France
(2)

Le succes des Quatrains, a la suite de la traduction de
Fitzgerald, puis celle de Nicolas, amena nombre de poétes et
d’écrivains a emprunter themes et images au poete persan. De
nouvelles traductions, dont celles de Jean-Marc Bernard, de
Claude Anet, de Charles Grolleau et d’Arthur Guy o 1'éloge
de Khayyam atteint son apogée, furent donc effectuées.

Mais juste au moment ot les traductions se succédaient, de
nouvelles controverses sur I'authenticité des Quatrains s’enga-
gerent.  Certains critiques, comme Dorientaliste allemand
Schaeder, allerent jusqu’a dire qu’il faut effacer le nom de
Khayyam de I'histoire littéraire de la Perse. Les arguments
qu’ils dressaient étaient les suivants:

- Aucun manuscrit qui soit écrit du vivant méme de Khay-
yam ne nous est parvenu.

- Le manuscrit le plus ancien que nous possédons - le méme
dont Fitzgerald s’'était servi — a été écrit. trois cents ans apres
la mort de Khayyam astronome et mathématicien.

- Les manuscrits les plus récents contiennent le plus grand
nombre de quatrains, alors que le plus ancien qu’on vient de
découvrir n’en contient que treize.
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- Jusqu’a ces derniers temps, Khayyam poéte n’était point
connu et ce fut seulement apres la traduction de Fitzgerald
qu’il atteignit la célebrité.

Ce fut ainsi qu'en 1927, Arthur Christensen reprit ses re-
cherches sur le poete persan. Mais cette fois, il obtint des
résultats plus satisfaisants: au moins 121 quatrains attribués
a Khayyam sont certainement de lui. Malgré cela les contes-
tations continuerent et on accusa Christensen d’avoir eu trop
de largeur d’esprit dans ses recherches et dans le nombre de
(uatrains qu’il croyait authentiques.!

I1 en fut ainsi jusqu’a ce qu’en 1950, Arthur Arberry décou-
vrit dans les Fonds de la Chester Beaty Library, un vieux
manuscrit daté de 658 h (=1259) qui contenait 172 quatrains.
Le scribe disait au début de son recueil, que c¢’était la un choix
qu’il avait fait. Le nombre des quatrains devait donc étre plus
élevé. Ce manuscrit a peine découvert, on en trouva un autre
a Téhéran, daté de 604 h (=1207), une centaine d’années apres
la mort du poete. Il contenait 252 quatrains. Un autre encore,
déconvert aux Etats-Unis et daté de 614 h (1216) confirmait
le nombre indigué dans le précédent. Ce furent de grandes
découvertes qui mirent fin aux débats. La these selon laquelle
plus on s’approche de I'époque ou vivait Khayyam, plus le
nombre de quatrains diminue, fut ainsi annulée.?

Mais il restait encore un probleme a résoudre: pourquoi
les quatrains se contredisent-ils quelquefois? Pierre Salet,
astronome, savant et littérateur comme Khayyam lui-meme,
décida d’y répondre. II divisa les quatrains en neuf catégories
correspondant aux étapes différentes de la vie du poete que
les critiques prolongent parfois jusqu’a une centaine d’annés.
Il 0’y a donc pas contradiction dans les quatrains, mais plutot
une évolution dont voici les étapes:

1. Le poete et Dieu. Khayyam jeune croyait certainement
en Dieu. Beaucoup de ses quatrains en témoignent.

1. Voir Arthur Arberry, Omar Khayyam, A New Version, London,
1952, p. 69.

2. Voir Gilbert Lazard, Introduction & 144 quatrains de Khayyam, trad.
Claude Anet, Paris, 1957.
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2. L’amour et son symbolisme. L’amour décrit dans les
quatrains est bien I'amour charnel. Aucune interprétation
mystique ne parait plausible.

3. Religion et religions. Pour Khayyam poete et penseur,
«temple, église, synagogue et mosquéey, tout était semblable.

4. Le Kalam et la Table du destin.? A une période de sa
vie, Khayyam était fataliste. Les quatrains qui en répondent
sont nombreux.

5. Le pessimisme de Khayyam. («(Notre poete est certaine-
ment arrivé, au moins a un moment de sa vie, a un pessimisme
noir, a un véritable nihilisme.)

6. La coupe de la création. Tres vite il s’oriente vers
le déterminisme scientiste: (Il a une conception trés vive, et
bien étonnante pour son époque, du mouvement perpétuel de
la vie, de 'éternité de la matierey.

7. La roue des cieux. Les astres et les, étoiles sont aussi
impuissants a changer leur destin que 'homme le sien. I
est donc inutile de chercher dans leur marche I'horoscope des
gens.

8. Le vin de ’Echanson éternel. Le vin de Khayyam est le
vral jus de raisin, et on ne peut aucunement le justifier d’une
autre maniere.

9. Le panthéisme des soufis. Khayyam n’était pas un soufi
mais il croyait a une sorte de panthéisme & la maniere de
Spinoza.*

Or, c’était la premiere fois qu'un savant prenait en con-
sidération les étapes de la vie du poete et voulait établir une
cohérence entre les quatrains contradictoires. Malheureuse-
ment, les sources lui manquaient, comme elles manquent tou-
jours a tout autre chercheur qui voudrait jeter une lumiere
sur la carriere d'un poete qui a vécu dans un siecle dont
les travaux scientifiques et littéraires furent détruits par les

3. Table sur laquelle, selon les croyances musulmanes, le destin de tous
les hommes est écrit (Kalam veut dire la plume).

4. C’est d’apres la traduction de Nicolas, qui contient le plus grand
nombre de quatrains, que Salet a établi sa classification, mais il n’a pas
accepté l'interprétation mystique que le traducteur en a donnée.
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Moghols. Il n’aura donc gu’a recourir aux hypotheéses et aux
documents peu surs. Et ¢’est ce qu'a fait Salet.
*

En 1943, Alexandre Arnoux, ¢crivain et dramaturge, pub-
lia un recueil de poemes intitulé C'VII quatrains ou il avait pro-
fondément subi U'influence de Khayvam. Le lien qui rattache
ce recueil aux Quatrains du poete persan consiste surtout dans
la philosophie qui en découle et qui est trés proche de celle
décrite par Pierre Salet en tant qu’une philosophie dégagée de
I’évolution des idées de Khayyam et dont les éléments essen-
tiels peuvent étre ainsi résumeés:

La nature est I'instable reflet de lois immuables. Ce qui
existe, existera toujours. L'existence est partout la méme et
rien ne peut interrompre le rythme incessant de la vie, la
décomposition et la recomposition qui ne s’arrétent jamais.
Ce qui meurt aujourd’hui ne fait que retourner a sa source
premiere qui, seule, existe et existera éternellement.

Cest sur ce fond panthéiste que s’enlevent les CVII qua-
trains d’Alexandre Arnoux:

Frappe-t-on? Clair de lune? Amour? La porte cede.
Qui n’entre pas? Souffle de moi? Chant de la nuit?

Et pourquoi ce désert si personne n’a fui?
Ai-je égaré les biens que mon ombre possede?®

Mais la Mort frappera toujours, et tous, jusqu’au (chant
de la nuity, doivent passer par cette porte:
Tu franchiras le Seuil, voyageur sans bagage,
Ayant jeté par-dessus bord le superflu;

Et tes mains contiendront, unique témoignage,
La poudre des instants de toi-méme ot tu fus.%

C’est le sort de ’homme, de 'océan, des étoiles, des fleurs,
de tous, qui arrivent et partent sans cesse pour rejoindre
I’Eternité:

De la rose a 1’étoile et de silence a songe,
De 'odeur des sureaux a la houle du blé,

5. CVII quatrains, p. 25.
6. Ibid., p. 16.
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Quelles ondes, mon ceeur, a travers nous prolongent
Les échos des échos qui ne m’ont pas parlé?’

Tout ce qui existe porte la marque de la mort qui survien-
dra tot ou tard, et lorsqu’elle sera survenue, elle ne se différen-
ciera plus de I'existence, comme si elles étaient unies, 'une a
I’autre, depuis toujours:

Si tu veux écouter, montant du fond des ages,
L’onde primordiale et le cours de ton sang,
Applique ton oreille a la nuit, coquillage

Ot grondent le silence, I'’homme et 'océan.

8

Face a la Mort, un océan qui gronde, et un homme qui
gémit sont égaux. Le silence, le silence des ages, est fait
de leur murmure mystérieux qui nous dit: «ne foule pas au
pied 'herbe de la prairie; elle a été la joue d'une charmante
beautéy:

O funébre, ballet de nuit, forét, automne. . .

Des générations de feuilles ont pétri

Cette terre. Entends-tu leurs danses et leurs cris?
Ou marcher sans blesser un cceur qui tourbillonne??

Nous sortons, tous, de terre et nous y rentrons tous. Bien-
tot nous serons oubliés comme si nous avions quitté le monde
depuis des milliers d’années. Alors, quelqu’un passera devant
notre tombe sur laquelle quelques mots sont inscrits. Il y lira:

Ci-git... D’un nom rongé subsiste une voyelle
Qu’une personne mélancolique parfois lit:
Ci-git celui qui n’a d’autres formes que celle

7. Ibid., p. 24. Khayyam retronve les traces de la Mort dans I'herbe
de la prairie et les briques d’'un mur. Arnoux généralise ce sentiment et
I’applique aux notions abstraites.

8. Ibid., p. 25.

9. Ibid., p. 13.
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Que dessinent, passant, tes songes et 1'oubli.'?

Oui, dés que nous ouvrons les yeux, nous cherchons la mort
et nous ne le savons pas, jusqu’au moment ou elle nous em-
porte.

Pourquoi tout cela? Dieu ne pouvait-il pas créer un monde
meilleur que celui-ci et faire de sorte que I’homme puisse se
sentir un moment heureux? Le poete se révolte donc. Il
almerait pouvoir détruire ce monde et construire un autre,
plus supportable, & sa place:

Certes, je détruirais ce monde vulnérable
Et je ne garderais de lui, si j’étais Dieu,

Qu’une étoile, une fleur d’aubépine et le creux
Que laisse le corps de jeune fille dans le sable.!!

Mais il n’en a pas le pouvoir. Il en déduit donc que Dieu n’a
pas été généreux d’avoir créé ’homme d’une motte de terre et
d’un peu d’eau, et qu’il était, peut-étre, (fatigué, apres avoir
créé les cieux.!? Pourquoi alors lui en attribue-t-on le bien
ou le mal? Si Dieu a pétri le corps d’Eve de séduction et de
péché, pourquoi a-t-il condamné Adam & vivre sur la terre?
C’est un blasphéme! N’importe:

Et si pourtant la vie était réelle, si

10. Ibid., p. 27; Khayyam:
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11. Ibid., p. 8; Khayyam:
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12. Ibid., p. 14.
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Nos actions, Seigneur, dépassaient I’apparence,
Quel remords de n’avoir jeté dans ta balance
Aucun crime puissant, digne de ta merci!'3

Il vaut mieux de ne pas y penser, parce que nous ne serons
menés nulle part et que la vie nous sera encore plus difficile a
supporter. Oublions donc tout. Sauf notre origine:

Poussiére, souviens-toi que tu es poussiere,
Limon par le hasard fugacement lié.

Mais l’acte de bloc, de force et de lumiere,
Memento. .. Souviens-toi, mon fils, de I'oublier.!*

Il faut oublier les (pourquoiy que personne n’a pu com-
prendre et qui détruisent notre bonheur:
Ce monde, m’ont-ils dit, possible et nécessaire. ..
A quoi? Sur le gravier passe une ombre d’oiseau.

Un rayon de soleil se rompt dans la riviére.
Ne cherche pas. Regarde 'ombre; écoute I'eau.'?

D’ailleurs la Mort ne triomphera jamais de I'Eternité. Il y
aura un jour ou le soleil s’éteindra, le ciel se fendra, la terre
se réduira en poussiere, et la Mort étendra son aile sur tout.
Mais ’Eternité ne sera jamais vaincue:

13. Ibid., p. 8; Khayyam:
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14. Ibid., p. 25. On peut retrouver ces expressions liturgiques aussi
bien dans la Bible que dans le Coran. De nombreux poetes persans les
ont reprises et développées dans leurs poémes.

15. Ibid., p. 11; Khayyam:
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O Mort! le nombre pur échappe a ta puissance.
Contre son diamant ton ceeur s’est irrité;
Contente-toi d'une victoire d’apparence,
I ne t’appartient pas de briser I'Unité.16

Tout ce qui est détruit par la Mort est reconstruit par
I'Eternité. Au bout du chemin, il ne restera que 'Unité que
la Mort n’atteindra jamais et dont I’éphémere et le “tran-
sitoire” sont des manifestations momentanées. Les innom-
brables “transitoires” s’effaceront en Elle et I'instant qui s’ap-
pelle «moiy ou «toiy replongera dans sa source premiere pour
en ressortir sous le nom d’autruiy.!” Si nous sommes in-
capables de connaitre Dieu, c’est parce qu’il est en tout et
partout:

Considérez, Seigneur, si j'erre dans ma quéte
Du divin, si je muse ou bronche & quelque trou,

Que pour mon ame faible, affamée, inquitte,
Mille Dieux, c’est bien peu, mais un seul, c’est beaucoup.!8

Ainsi, Alexandre Arnoux résoud le probléme de existence
de la méme maniére que Khayyam, selon ses commentateurs
francais, I'avait résolu. Certes, ce genre de panthéisme est
tres proche du naturalisme philosophique. Trois siécles plus
tot, Spinoza en avait érigé les fondements et les Francais le
connaissaient déja.

16. Ibid., p. 13.
17. Ibid., p. 19; cf. Khayyam:
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Traduction:

C’est une goutte d’eau qui retourne a la mer,
Un grain de poussiére qui retrouve la terre.
Que sont tes allées et venues dans I'univers?
Un insecte apparut et disparut naguére.

18. Ibid., p. 19.
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Khayyam n’était donc pas un mystique, mais un savant
dont les idées sur la création devaient aboutir & un systeme
philosophique que ses successeurs ont complété. Clest ce
Khayyam qui exercera désormais son influence sur certains
poetes et écrivains, méme sur les fabulistes parmi lesquels
nous citerons les freres Tharaud dans les Contes de Notre-
Dame, parus en 1943:

Il y avait autrefois un ane, un ane bien poli, qui ne brayait
que pour rompre le silence. Il marchait toujours (sur le chemin
de I’Evangiley, réfléchissant a ce temps heureux et lointain on
il avait (réchauffé ’Enfant de son haleiney.!?

Un jour 'anier le charge de pots et de jarres de toutes
sortes. Tout en marchant doucement afin de ne pas faire
tomber sa charge, il entend les pots converser entre eux. L'un
d’eux demande aux autres s’ils savent pourquoi «parmi I’hu-
maine ruchey on leur fait un si mauvais renom en disant
«stupide comme un pot, béte comme une cruchey. Un pot ven-
tru lui explique que les hommes les appellent ainsi parce qu’ils
sont toujours vides et qu’ils avalent indifféremment n’importe
quelle boisson dont on emplit leur panse, réponse qui met un
autre pot en colere: comment les hommes osent-ils les appeler
ainsi alors qu’ils ne leur ont jamais demandé ce qu’ils désirent
boire? Un troisieme vase, au galbe féminin, au bord modelé
comme des levres dans le baiser et a I'anse tendrement ar-
rondie, demande avec coquetterie si la bétise pouvait loger en
lui. Bien certainement non, répondent les autres.

Une cruche a vin reprend la discussion: Que feraient les
hommes sans elle? C’est avec elle qu’ils célebrent leurs fétes,
et c’est en posant leurs levres sur les siennes qu’ils oublient
leurs chagrins. C’est encore en elle que les mieux inspirés
d’entre eux, les poetes, les musiciens, les artistes, trouvent le
secret de la vie. Aussi, quelle ignominie de taxer de bétise sa
beauté!

Un autre pot poursuit sur un ton amer:

L’homme prend les pots pour de (sots ustensilesy, parce

19. Jean et Jérome Tharaud, Contes de Notre-Dame, p. 218.
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qu’ils sont faits d’une vulgaire argile. Mais il oublie qu’il est
lui-méme pétri d’'un peu d’eau et de terre.

Un pot «plein de bonne humeur, confirme les dires de son
ami en y ajoutant qu’il a vu hier sur sa terrasse un homme
fouler ’argile aux pieds avec fureur, alors que P'argile s’écriait:

Doucement mon ami, un jour, un jour viendra
O, nous ayant foulés, homme, on te foulera.2’

Une belle cruche prend la parole et dit que le potier doit
etre bien fou de créer de si jolies cruches comme elle, de leur
donner de beaux visages, une taille élancée et «’espoir d’une
haute fortuney, pour les briser ensuite sur le sol,! chose que
ne ferait méme pas un garnement.

La cruche ne s’est pas encore tue qu'une autre proteste con-
tre sa naissance qui a été due a «l’extravagance d'un potier
magicieny se plaisant a construire et a détruire constamment
sans se soucier de la volonté des pots qu’il tient pour respon-
sables de fautes qu’ils n’ont jamais commises.??

20. Ibid., p. 220; Khayyam:
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A Dentendre ainsi accuser le potier, un long pot efflanqué
intervient: si les autres pots avaient vécu des années en Hol-
lande aupres d’un savant juif polisseur de lunettes,?*ils sau-
raient bien que le potier n’est pour rien dans la fabrication
des pots et des cruches, que tout est de la méme substance et
que méme les pots (participent de la Divinitéy. Et les pots de
crier ensemble:

... Panthéiste, oui-da!

Pendant tout ce temps, 1’ane continuait sa marche lente
et prudente, écoutant en silence la discussion engagée entre
les pots. Mais il arriva un moment ou il en eut assez. Il
feignit donc de trébucher et tomba sur les genoux. Les pots,
en pieces, re¢urent la derniere réponse, et I’ane, les oreilles
baissées et

Allégé maintenant de son fardeau fragile,
. reprit son chemin le long de I'Evangile.?*

Mais les poetes et les écrivains préférerent le chemin de
Khayyam et continuérent & protester contre les maux et les
miseéres qui s’emparent du pauvre étre humain.

Aussi, six ans apres la publication des Quatrains d’Alexan-
dre Arnoux et des Contes des freres Tharaud, un autre ama-
teur de Khayyam, Jean Kobs,?® lui emprunta-t-il de nouveaux
thémes pour composer ses Roses de la Nuit ou il faisait ainsi
parler la poussieére:

Tous, battant et semelle et tapis pour me voir,
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23. Allusion a Spinoza.
24. Ibid., p. 223.
25. Jean Kobs, Les Roses de la Nuit ... , Paris, 1949.
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Entreprenant le siége ou je serais surprise,
Si je m’y dérobais, vous avez la traitrise
De me faire glisser au rebord du trottoir |...]

Malgré votre souhait d’éviter le désordre,
Vous serez, tous, un jour obligés de me mordre.?¢

Ailleurs, le poete décrit, ainsi que Théophile Gautier, la
caravane humaine qui poursuit sa marche dans le (Sahara
du mondey. Les caravaniers, épuisés, cherchent une piste.
Certains consultent leurs cartes ou leurs livres. D’autres re-
courent aux astres et aux étoiles, jusqu’a ce qu’ils apercoivent
de loin une oasis ou ils esperent se reposer. Hélas! c’est une
porte que la Mort leur a ouverte.?”

La vie n’est donc qu'un songe et ’homme une image trom-
peuse reflétée dans un miroir. Mais le miroir, lui-méme, n’est
fait que d’illusion et ne sait méme pas pourquoi d’aucuns
se cherchent parfois en lui, puis s’en vont pour ne jamais
revenir:

Il me semble revoir les visages qui s’aiment |...].
Mais je ne leur dis pas, dans un penser poli,

Mon désespoir enfin de n’étre qu’une surface
Ou glisse a tout instant I’éponge de I’oubli.?®

Dans un autre passage, le poéte, se promenant au bord de
la mer, rencontre un homme péniblement chargé d’un lourd
fardeau: c’est une ruine qui lui raconte son histoire.?’

De tels morceaux, influencés plus ou moins des Quatrains,
mals peu originaux, abondent dans Les Roses de la Nuit. Ils

26. Ibid., p. 41; Khayyam:
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27. Ibid., p. 25.
28. Ibid., p. 99.
29. Ibud., p. 88.
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montrent seulement l'attrait que Khayyam exercait sur les
auteurs de différentes catégories.

C’est ainsi qu’en 1959, Emile Désiron décida de donner une
nouvelle traduction des Quatrains et de publier son recueil &
I'occasion du centenaire de la traduction de Fitzgerald.

Désiron connaissait le persan et l'arabe. C’est pourtant
dans la traduction de son compatriote, Yves-Gérard Le Dan-
tec, quil lit les Quatrains. Et comme celui-ci renvoyait sou-
veut a Fitzgerald, il se procure aussi la traduction anglaise.
C'est alors qu'il «découvrey le vrai Khayyam. II comprend
aussi comment et pourquoi ses Quatrains ont été (plagiés,
imités, traduits dans toutes les langues, réédités et illustrés
par les artistes les plus célebres, mis en musique, et ... a
toutes les saucesy.’® Il entreprend donc une nouvelle traduc-
tion qu’il voudrait poétique comme celle de Fitzgerald ou de
son compatriote Le Dantec. Le résultat en est un recueil de
75 quatrains mis en vers assez originaux.

Cette méme année 1959, on l'on célébrait le centenaire
de la premiere traduction des Quatrains,*' Guillot de Saix,
le méme qui a grandement contribué a la connaissance de
la littérature persane en France, puisa dans Khayyam des
themes qu’il développa dans son ceuvre maitresse Au Jardin
de Saads:

Je suis dans I'univers, pourquoi? pour quel tourment?[. .. ]
Pourquoi le printemps cesse-t-il de sourire?

Pourquoi son livre au doux parfum se ferme-t-il?

Le rossignol qui chante aux ramures d’avril,

D’out vient-il? ou s'est-il enfui? qui peut le dire?32

Personne ne pourra le dire. Alors, le poete voudrait, tout
a la maniere de Khayyam et de Hafez, «fendre la voite du ciel

30. Emile Désiron, Les Roubaiyat d’Omar Khayyam, p. 5. Cest le
jugement de Jeanne Gobeau-Thonet, directrice de la Bibliotheque de
I'Université de Liege, qui a préfacé 'ouvrage d’un élogieux exposé.

31. Nombre d’orientalistes, parmi lesquels nous pouvons citer Arthur
Arberry et Emile Désiron, publiérent des articles ou des essais a cette
occasion.

32. Au Jardin de Saadi, p. 54.
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et construire un monde nouveauy:*?

Ah! si nous pouvions conspirer
Avec la Destinée, Amour,

Afin de saisir en entier

Le plan misérable du monde,
N’oserions-nous pas le réduire

En mille et mille morceaux pour
Que selon les veeux de nos ceeurs

Le monde en nos mains se refonde?3

Malheureusement, cela n’est pas possible. Nous sommes
des marionnettes mues par une main derriere le rideau et nous
avons beau crier et courir, nous ne pouvons rien changer a
notre sort:

Le doigt froid du Destin écrit. Ensuite il passe.
Et ni tout ton esprit, ni toute ta piété

Ne peuvent faire alors qu’une ligne s’efface,
Ni méme tous les pleurs qu'un seul mot soit rayé.*>

Que faut-il donc faire afin de soulager un peu nos maux?
Le chemin que Guillot de Saix poursuit n’est pas celui de
«’Evangiley, c’est plutot celui de Khayyam: essayons de jouir
de tous les instants de notre vie. Il ne peut pourtant pas se
défaire de cette angoisse métaphysique qui s’est emparée de
son étre. Tout lui dit de la mort, méme le clair de lune et le
baiser ou le sourire de sa bien-aimée:

33. Cest la traduction du deuxiéme hémistiche de ce vers de Hafez:
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34. Au Jardin de Saadi, p. 55.
35. Ibid., p. 54; Khayyam:
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Oh! vois: la lune au ciel se léve en nous cherchant.
Bien-aimée, a travers le platane qui tremble.
Combien de fois, levée au méme champ,
Cherchera-t-elle en vain quelqu'un qui me ressemble?
Et quand toi-méme, aux pieds d’argent, tu souriras
Parmi les invités épars de I’herbe lasse,

Et qu’en versant le vin tu verras ma place,

Pour boire & ma mémoire remplis la coupe a ras. ..
Sur ta levre, 6 mon amour, je viendrai boire.?¢

Ici, Guillot de Saix se pose de nouvelles questions: Qui
est-il?  D’ou vient-il? Ou doit-il aller? Est-il vraiment le
jouet du potier? ou une brindille qui brilera dans le feu
de I'enfer? C’est dans un autre recueil, Songe-creuz, ou il a
surtout subi I'influence des mystiques iraniens, qu’il essaie de
répondre a ces questions. Mais 14 non plus, il n’a pu se défaire
completement de ce qu’il avait lu sur 'auteur des Quatrains.
Il visite un jour le tombeau d’un ancien ami. Le voyant cou-
vert de fleurs, a la maniere de celui de Khayyam que décrit
Nezami-ye ‘Ariidi,*” il improvise:

Heureux celui qui dort ainsi dans l'ombre hospitaliere,
Chanté par les oiseaux, pleuré par des fleurs!

Une rose lui raconte alors son histoire en ces termes:

Celui que nous pleurons nous aimait. Par magie
On voyait sa palette emprunter nos couleurs,

Et toute la nature & son appel surgie,
Ressuscitait au gré de ses pinceaux froleurs.*®

Ce fut cette méme magie qui incita, en 1961, Christovan de
Camargo, poete brésilien et grand admiratenr de IKhayyam,
a transposer les themes des Quatrains en vers libres et & en
publier la version francaise en Europe et la version espagnole

36. Ibid., p. 55.

37. Voir Cahar Makaleh ot Nezami-ye ‘Arudi raconte sa rencontre
avec Khayyam: celui-ci prédit que sa tombe sera couverte de fleurs.
Longtemps apres, ‘Aradi visite le mansolée du poete a Neysabir et, en
effet, des rosiers jaillis & coté de la pierre tombale jonchent celle-ci d’une
pluie de pétales.

38. Songe-creuz, Paris, 1961, p. 25.
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en Amérique latine.

De Camargo était épris de IChayyam en qui il voyait 'inter-
prete de ses propres idées. Il raconte, dans la préface de son
recueil, comment il a été bouleversé a la lecture des Qua-
trains et comment il a senti (par I'ame et par la peau, par
le coeur et par les nerfs, et par le sang, toute la poignante
podsie de cet amant désenchanté de la viey. Car lui aussi
déteste 'hypocrisie et le fanatisme; lui aussi s’est révolté con-
tre les faiseurs de dogmes et de doctrines; lui aussi a horreur
du mensonge et du sectarisme.

Qui était Khayyam pour lui? C'était un («humble chantre
sans prétentiony, une rose parfumée exposée a tout vent, (un
oisean qui trillait par simple instinct d’oiseau trilleury. Il
gémissait ses vers et les livrait a qui voulait les entendre.
Chacune de ses plaintes (est un chef-d’ceuvre d’originalitéy.
Ses Quatrains sont, apres la Bible, le recueil le plus recherché,
apprécié et lu dans le monde entier.

Khayyam était torturé par 'anxiété de savoir, parce qu'il
était en quete du pourquoi des choses, et comme rien ne pou-
vait satisfaire son ame, il se réfugiait dans le vin et I’amour,
espérant que, peut-étre, l'ivresse lui apporterait ce que la
sagesse lui avait dérobé. C’était aussi la société de son temps
qui le tourmentait:

«Il voit les injustices partout, la persécution des honnétes gens,
I’hypocrisie comme normes de 1’existence, la matoiserie, la rouerie,
la fourberie, la supercherie comme signes d’intelligence [...] Il
s’irrite, proteste, investit, affronte les grands du moment, jette bas
les idoles, persifle, ridiculise la gravité, la morgue des moralistes
professionnels, 'outrecuidance altiere des conducteurs d’hommes,
il défait les superstitions, conspue les religions codifiées... Il se
réfugie alors dans la taverne ou le vin couleur de rubis parviendrait

peut-étre & le distraire du piege dans lequel I’enserre la puissante
stupidité des contemporains.y3?

Khayyam n’était donc pas débauché. Renan et ceux qui
lont suivi se sont trompés. De méme ceux qui 'ont accusé
d’avoir imité Al-Ma‘arri. Son désintéressement et sa spon-

39. Christovan De Camargo, Les Roubaiat d’Omar Khayyam, p. 28.
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tanéité étaient exemplaires. La ol tout le monde se taisait.
il criait plus téméraire que jamais. Il n’était pas un mystique
non plus. Comment un homme qui bafouait tout sectarisme
pouvait-il adhérer a I'une de ces sectes mémes? Non. otre
Omar était une fleur qui se laisse emporter par le vent,.0

Apres avoir ainsi disculpé Pauteur des Quatrains, De Ca-
margo l'adapte en vers blancs. Voici un spécimen de ses
poemes:

La nuit,

déja elle existait,
et le jour aussi,
avant ton arrivée
avant mon arrivée

Les planeétes tournaient déja
dans leurs orbites.

elles tournaient

en quéte de leur destin,

dans I'extraordinaire émotion
des espaces sidéraux.

Sois prudent, ami!
Mesure tes pas,
marche doucement
sur le dos de la terre.

Peut-étre bien que

la poussiére que tu foules,
cette poussiere

a été paupiere

des yeux de ta bien-aimée. . . 4!

La méme affinité d’esprit qui poussait De Camargo & faire

40. Ibid., p. 19.
41. Ibid., p. 154; Khayyam:
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si chaleureusement 1'édloge de Khayyam, conduisit aussi le
poete fran- cais Maurice Chapelain a donner, en 1969, une
traduction poétique des Quatrains qui est, peut-étre, la plus
belle parmi les nombreuses traductions francaises effectuées
jusqu’a présent.

Un jour, Chapelain va passer la fin de la semaine a la cam-
pagne avec son ami Allan Kosko. Au cours d’une prome-
nade au clair de lune, Kosko récite quelques-uns des qua-
trains de Khayyam dans la traduction anglaise de Fitzge-
rald. Chapelain s’en enthousiasme a tel point qu’il les traduit
aussitot en vers francals. Ecoutons-le raconter, lui-méme,
I"histoire:

«Je fus enthousiasmé: Khayyam disait exactement ce que je cher-
chais & exprimer. Je me trouvais dans un état voisin du sien.
Voila qui vous apprend déja la fagon dont je crois comprendre une

traduction. .. Je ne me suis décidé a traduire Khayyam que parce
que ce poete traduit lui-méme ma propre pensée.y*?

Chapelain se met donc au travail. II lit les Quatrains dans
de nombreuses traductions anglaises et francaises, dont celles
de Jean-Marc Bernard, d"Yves-Gérard Le Dantec, et d’Arthur
Guy, toutes les trois en poemes. Mais seule la traduction de
Fitzgerald peut le satisfaire. Aussi la choisit-il pour modele,
car il estime qu’il a compris, mieux que tout autre, le sens
profond de la philosophie du poete persan qui, contrairement
a ce qu'ont dit les critiques frangais, n’était ni mystique, ni
débauché, ni sceptique, ni fidéiste, mais pour qui le (rien n’est
certainy et le (tout est possibley se valaient:

«Agnosticisme, pessimisme, hédonisme, stoicisme, telle me parait
étre la dialectique du Sage (de Nichabour). Précisons qu'une cer-

taine ironie la colore, qu'une certaine tendresse. .. la réchauffe, et
qu'une certaine bonté la grandity.*?

IKhayyam n’approuvait ni le fanatisme des dévots, ni 'in-
crédulité des athées. Lui qui avait passé sa vie a méditer sur

42. Maurice Chapelain, Cent-quarante-deur Robai d’Omar Khayyam,
p. 185.
43. Ibid., p. 24.
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le sort de 'homme et sur le mysteére de la création, savait bien
que rien ne peut étre considéré comme une vérité absolue, et
que ceux qui ont prétendu avoir saisi cette vérité (ont dit un
conte et se sont endormisy:

Ceux-la mémes qui avaient réuni les arts et les sciences,

Et qui éclairaient, comme un flambeau, le cercle de leurs amis.

N’ont pu se frayer un chemin dans cette sombre nuit:
Ils ont dit un conte et se sont endormis.*

La seule chose qui était certaine pour Khayyam, ¢’était
I'écoule- ment sans retour du temps. Il faut donc vivre heureux
et ne se soucler jamais de ce qui peut ternir les beaux instants
de la vie.

Alnsi, une centaine d’années apres la parution de la premi-
ere traduction des Quatrains par Nicolas, les Francais décou-
vraient enfin le vrai Khayyam et rejetaient les interprétations
incohérentes qu’ils avaient données de ses idées, de sa poésie
et de sa personne meéme.

44. Cf. Khayyam:
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