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Marcel Proust

et 'imaginaire oriental

«Ce ne fut pas I'Orient de Decamps ni méme de Delacroix qui
commenca a hanter mon imagination. .. mais le vieil Orient de
ces Mille et une Nuits que j'avais tant aimées. . . y!

C’est en effet par I'intermédiaire des Mille et une Nuits que
I'imaginaire proustien se tourne vers I'Orient. Plus de 22 fois
mentionnées dans A la recherche du temps perdu, les Mille et
une Nuats constituent d’abord 1'une des lectures préférées de
Ienfant Marcel qui, pendant les journées tiedes de Combray
ou le soir, a la lueur de la lanterne magique de sa chambre, réve
des aventures des personnages extraordinaires de ces contes
d’origine irano-indienne.

Les premiers contacts de Marcel avec ses héros fabuleux
s’établissent a travers les (assiettes a petits foursy de Combray
sur lesquelles étaient peintes certaines légendes: «Aladin et la
Lampe Merveilleuse, Ali-Baba, le Dormeur éveillé ou Sim-
bad le Marin embarquant & Bassora avec toutes ses richessesy

1. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiadey, 3 vols, 1954. Toutes nos références de
P'ceuvre de Proust renvoient a cette méme édition.
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(1/904). Grace a ces (petites assiettes platesy, tous les mem-
bres de la famille de Marcel. rénnis chez sa tante pendant les
vacances, se plaisent a lire les ¢pisodes de la vie de ces per-
sonnages exceptionnels. Ces ¢sujetsy remplissent les hewves
vides de Iexistence de Léonie, I'éternelle malade de Combray
(1/57). et I'image d’Ali-Baba est celle qui a toutes les chances
de venir a Uesprit de la grand mere lorsqu'il est question dune
personnalité surnaturelle (I/18).

Toutefois dans ce domaine. comme dans beaucoup d’autres,
¢’est la mere du jeune héros qui joue le role d'une véritable
initiatrice. mettant & la disposition de Marcel la traduction
de Galland mais également celle de Mardrus (11/836). Bien
(e cotte mere attentive et serupuleuse, de peur de n’avoir pas
assez de compétence littéraire et afin de respecter la libert¢é in-
tellectuelle de son fils, ne veunille ni imposer ni meme dévoiler
son cout pour la premiere traduction, nous pouvons facile-
ment supposer que c’est la traduction de Galland qui sera
aussi la préférée de Marcel. De fait, Proust semble ironiser
légorement en pensant a da condamnation que [sa] grand mere
et prononcée contre le livie de Mardrusy et a ce qu’elle au-
rait dit «en vovant déja déformé sur la couverture le titre
de ses Mille et une Nuits, en ne trouvant plus, exactement
transcrits comme elle avait été de tout temps habituée a les
dive. les noms immortellement familiers de Shéhérazade. de
Dinarzade. oi. débaptisés eux-mémes, si I'on ose employver le
mot ponr des contes musulmans, le charmant Calife et les
puissants Génies se reconnaissent a peine, ¢tant appelés 1'un
le “Ixhalifat”. les autres les ~"Gdéunis™»(11/836-837).

Quoi quil en soit, Marcel se plongera dans da lecture
charmante des Mille et une Nuitsy (II/840) qui laissera sur
Ini une impression ineffagable.  Jeune homme, il cherchera
Qaillenrs a revoir les assiettes a petits fours dont les «vignettes
Sencastraient multicoloresy dans le champenois Combray. et
regrettera que sa grand'mere les eut perdues (1/904). De-
venu adnlte. les Mille et une Nuits représenteront pour lui un
moven de délassement; il les relit sans cesse (I11/249) et réve
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parfois de s’identifier avec leurs personnages (I11/249, 650.
832). Enfin I'ultime hommage sera rendu a ces contes par le
narrateur d’°A la recherche, dans les dernieres pages du Temps
Retrouve. En vérité quel hommage plus éloquent que cette
comparaison entre I'eceuvre quiil entreprendra et celle a laquel-
le il était superstiticusement attaché «dans sa naiveté d’enfant
comine a [ses] amonrsy. Evoquant les nuits d’insomnie qu'il
endurera afin d’accomplir sa tache d’écrivain. le narrateur
souligne:

«Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-ctre cent, peut-étre
mille. Et je vivrais dans I'anxiété de ne pas savoir si le Maitre de
ma destinée, moins indulgent que le sultan Sheriar, le matin quand
jinterromprais mon récit, voudrait bien surseoir a mon arrét de
mort et me permettrait de reprendre la suite le prochain soir. Non
pas que je prétendisse refaire en quoi que ce fat, les Mille et une
Nuits. .. pas plus qu'ancun des livres que javais aimés. ... On ne
peut refaire ce (uon aime qu’en le renoncant. Ce serait un livre
aussi long que les Mille et une Nuits peut-etre, mais tout autrey

(I11/1043).

Clette grande passion pour les Mille et une Nuits marquant
I'aginaire proustien, la plupart des reflets de 'Orient dans
A la recherche du temps perdu semblent filtrés a travers elle.
Aussi ne faut-il point s'étonner de voir surgir parfois une at-
mosphere étrange sinon magique lorsque les mots “Orient” ou
“oriental” apparaissent dans le contexte.

La vision d'Orient est en effet empreinte d'un «charme
mystérienx et voiléy (III/737): ce sont les vastes galeries,
les labyrinthes, les cabinets secrets, les sérails (II/845) ou
plus siiplement les courbes et les méandres d'un chemin qui
évoquent 'image de 1'Orient pour la teinter de fantastique
et de surnaturel. Le héros de A la recherche se promenant
a Venise, regardant (es hautes maisons aux petites fenétres
manresquesy comparera sa gondole a (a main mystérieuse
d'un génie qui [I'] aurait conduit dans les détours de cette ville
d’Orienty et ne tardera pas a renforcer cette sensation d’irréel
en parlant du (guide magique [qui] et tenu une bougie entre
ses doigts et [I'] ent éclairé au passagey (I11/627).
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Comme on le constate aisément, cet Orient nimbé de mer-
veilles est, avant tout, hanté par des étres imaginaires, doués
de pouvoirs magiques et capables de réaliser les actions les
plus invraisemblables. Tantot en rapport avec les Mille et
une Nuits, tantot de fagon plus arbitraire, les péris, les géants
et surtout les génies traversent les réveries du narrateur de A
la recherche. La beauté séduisante d’une femme, saisie dans
la rapidité de son passage, peut susciter l'image des péris de
la mythologie persane (cf. 1/794, 111/172); le soleil sera com-
paré a un géant descendant (gaiment, par bonds inégauxy les
pentes des montagnes (I/673) . Mais ce sont surtout les génies,
plus directement sortis des contes des Mille et une Nuits,
qui participent a la création de 'atmosphere fantastique de
I'Orient dans I'ceuvre proustienne. Ces génies malfaisants ou
bienfaisants, libres ou captifs et se débattant (au fond de la
docte boite, ensorcelée et frémissantey (1/347) ne cessent de
hanter 'imagination de Marcel. Quelquefois il lui semble que
I'un d’eux ayant (pris I'apparence d'une nouvelle calle [lui]
faisait rebrousser cheminy (I11/651), parfois un autre 1’éloigne
de son amie Gilberte (I/583) et une fois enfin, il est la, invisi-
ble pour les hommes qui ignorent sa présence (I1/613). Dans
d’autres occasions, au contraire, le jeune amoureux de A la
recherche voudrait «étre un personnage de ces Mille et une
Nuats. .. ou dans les moments d’incertitude surgit soudain
un génie. .. invisible pour les autres, mais non pour le héros
embarrassé a qui [il] révele exactement ce qu’il désire savoiry
(I11/249). Ces génies, d’ailleurs, joueront un role décisif dans
la vie du narrateur, comme nous le verrons plus loin.

Mais qui sont les habitants de ces terres enchantées et com-
ment peut-on étre oriental dans ’ceuvre de Proust? Bien que
A la recherche comporte peu d’indications a ce sujet et que
I'opinion de 1'écrivain selon laquelle les (sodomitesy se rat-
tachent a I'antique Orient (I11/629) semble fort discutable, on
peut signaler que, la encore, I'impression de l'irréel domine.
Ainsi le baron de Charlus déclare que les jeunes Orientaux
«ont un air étrangey (11/696) et que (certains traits caractéris-
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tiquesy de leur physionomie les rendent parfaitement recon-
naissables. Evidemment cette remarque du baron pourrait
étre considérée, vu le contexte ou elle se trouve,? comme
une plaisanterie de mauvais gotit. Mais le narrateur de A
la rechercher affirmera également: «Or il nous semble, quand
nous rencontrons dans le monde des Orientaux appartenant a
tel ou tel groupe, étre en présence de créatures surnaturelles
que la puissance du spiritisme aurait fait apparaitrey (II/191).
Il ajoutera par ailleurs que leur entrée dans un salon parisien
«les rend plus étranges, comme s’il s’agissait en effet d’etres
évoqués par un effort médiumniquey (ibid).

Sans doute cela tient-il, d'une part, au fait que l'art et la
littérature orientaux étaient assez bien connus en France au
début du siecle® alors que les Orientaux eux-méme fréquen-
taient rarement la société mondaine de Paris. D’autre part,
I’Orient semblait sinon onirique, du moins inaccessible (cf.
[/134, 11/568) a ce grand malade qu'était Marcel Proust. Il
lui laissait par la méme une impression d’enfermé, de cloitré.
En effet, 'adjectif “recluse” revient a deux reprises dans la de-
scription de la femme orientale (11/107, IT11/737), et leurs sul-
tanes apparaissent au narrateur comme dissimulées (derriere
un voile ajouré de pierrey (III/394). Au reste, en évoquant
I'univers clos de Combray, l'auteur fait plus d’'une fois allu-
sion a la société hindoue, (composée de castes ferméesy d’ou
«rien ne peut tirer [un homme] pour le faire pénétrer dans une
caste supérieurey (I/16, cf. aussi [11/640). Par ailleurs, la de-
meure orientale semble étonnante, inaccessible (I1/568) ou du
moins dérobée a la vue, dissimulée dans les allées sinueuses ou
le réseau de petites rues. Le narrateur découvrant, pendant
ses promenades nocturnes, certains ensembles architecturaux

2. Le baron s’adresse ici & Mme de Surgis et fait semblant de ne pas
reconnaitre ses fils; il a cru qu'il s’agissait de deux jeunes Turcs.

3. La remarque de Proust s’insere d’ailleurs dans une ample réflexion
sur I'art et la vie; I'art d’'un pays permet d’entrevoir I’ame de ses habi-
tants, I'ame (arrachée a une vie tout a fait insignifiante et transcendan-
taley, qui ne peut étre saisie a travers la physionomie, 'attitude ou les
comportements sociaux.
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de Venise, cachés expres dans (un entrecroisement de ruellesy,
assimile ces monuments aux «palais de contes orientaux ot on
mene la nuit un personnage qui, ramené avant le jour chez Ini,
ne doit pas pouvoir retrouver la demeure magique ou il finit
par croire qu’il n’est allé qu’en révey (III/651).

Comme on peut le déduire du passage cité, ¢’est le noir,
couleur du mystere et du fantastique qui sert de toile de fond a
la peinture du paysage oriental. Noires seront toutes les rues
de Paris pendant la guerre qui, en plus d'une sensation de
chaleur et de soif, rappellent au narrateur (Haroun Al Rashid
en quete d’aventure dans les quartiers perdus de Bagdady
(III/809). Noires également toutes les maisons dont un seul
étage éclairé a (’air de se soutenir tout seul sur d’impalpables
ténebres, comme une projection purement lumineusey (III/
737). Et c’est dans cette «pénombre doréey qu’apparaitra la
silhouette de la femme au charme orientaly. Le doré, en
fait, semble etre I'une des couleurs dominantes de la vision
orientale de Proust. Le doré qui est autant en accord avec
les richesses cachées de I'Orient qu’avec les rayons étincelants
de son soleil permanent. Les boutons d’or du bord de la
Vivonne, (brillantsy, (jaunes comme un jaune d’ceufy et vétus
d'ine (surface doréey rappellent a Marcel, dans leur (sim-
plicité populairey un «poétique éclat d’Orienty. Par ailleurs,
les robes congues par Fortuny - célebre décorateur peignant et
imprimant ses tissus — de par leur couleur bleu et or (I11/412)
feront émerger (la Venise tout encombrée d’Orient ou elles au-
raient ¢té portées, dont elles étaient évocatrices du soleil. . .y
(I11/369). Parfois méme, 1'éclat de la lune se pare de cette
splendeur dorée lorsqu’il s’associe aux pays du Levant. Alors
qu'il contemple la lune, & neuf heures du soir, le héros de A
la recherche imagine que la reine de la nuit (devrait quelques
heures plus tard étre faite de l'or le plus résistanty et qu’elle
«brandirait comme une arme irrésistible et comme un symbole
oriental, son ample et merveillenx croissant d’ory (I11/633).

Toutetois I'Orient parfumé de Proust semble parfois beau-
coup plus riche en couleurs. Si «des Africains en jupe-culotte
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rouge, des Hindous enturbannés de blancs, suffisent pour que
le narrateur entrevoie (I11/763) tout une imaginaire cité exo-
tique, dans un Orient a la fois minutieusement exact [et]
arbitrairement chimérique, le contexte environnant se teint
également d'une nuance de bleu et de turquoise grace au ciel
de Paris, de jaune a cause du soleil pas encore éteint et des
dumieres allumées un peu trop toty, de bleu marine et de
noir grace a l'image de la mer (qui se retire, laissant déja
émerger toute une ligne légere de rochers noirsy. Et c¢’est cette
symphonie de couleurs qui parvient a renouveler (’impression
d’Orienty (I11/792) qu’avait déja éprouvée le narrateur en
flanant dans le Paris nocturne.

Labondance des couleurs frappe davantage lorsque I'ima-
ginaire proustien se dirige vers la Perse. Ici, d’ailleurs, la toile
cle fond noire se dissipe, les couleurs s’allument d’un éclat plus
vif et s’enrichissent de nuances. L’allusion au pays originaire
des Malle et une Nuits prendra comme point d’appui les lilas
de Perse dont le parfum embaume le chemin de Méséglise et
accueille les promeneurs s’approchant de (la barriere blanche
du parc de M. Swanny. «Les ceeurs verts et frais de leurs
feuillesy, deurs tons vifs et pursy, deurs panaches de plumes
mauves ou blanches;, que lustrait, méme a 'ombre, le soleil
ou elles avaient baignéy rappellent au narrateur les «ninia-
tures de la Persey. Les tuiles de la petite maison qui les
abrite, «eur rose minarety, «leur taille soupley et «les boucles
étoilées de leur tete odorantey évoquent le paradis, d’ou la
comparaison des lilas avec de (jeunes hourisy aupres desquelles
«es Nymphes du printemps eussent semblé vulgairesy (1/135).
A I'image de la Perse correspond ainsi une impression de
beauté mais également de splendeur. Le salon persan de la
«anagnifique maisony de Maineville parait (fort somptueuxy
(II/1079) et I'église de style persan de Balbec, empreinte de
«élicatesse, de profondes penséesy et d'une (délicieuse poésiey
est «la plus belle Bible historiée que le peuple ait jamais pu
lirey (I/840). Ressemblant & une grande falaisey, (& une
grande levée des pierresy (I/901), elle fait penser aux cathédra-
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les de Reims, de Chartres et a la Sainte Chapelle de Paris.

Ce sentiment de majesté se renforce lorsque les allusions de
Proust concernent plus directement la Perse antique. En effet
a chaque fois que le nom des rois persans est mentionné, le
souvenir de leur puissance et de leur richesse s’y associe tout
naturellement. Et comme si Darius ne pouvait prendre consis-
tance dans 'esprit du lecteur que par les signes memes de sa
dignité de souverain, il est question dans A la recherche hien
plus de sa vaste et somptueuse résidence que de sa personne:
«es remparts aux pentes fauves et raidesy font penser aux
«bastions du palais de Dariusy (I/506), le visage de Bernard,
I'oncle de Bloch, pareil a une «figure de Susey, semble rap-
porté de son chateau (I1/774) et la (phalange intactey des juifs
demeure (toute pareille a celle des scribes assyriens peints
en costume de cérémonie a la frise d’'un monument de Suse
devant les portes du palais de Dariusy (II/190). Enfin cet il-
lustre souverain est le pere de Xerxes, le roi glorieux qui fit
chatier de trois cents coups de fouet la mer dont la tempete
avait détruit ses bateaux. Cette action pour le moins étrange
dont l'inutilité et I'absurdité n’échappent pas au narrateur
(III/104) sera cependant qualifiée de poétique par Proust,
dont l'esprit ouvert et le tempérament passionné sont sans
cesse en quéte d’esthétisme:

«Il n’est pas moins vrai qu'un grand intérét, parfois de la beauté,
peut naitre d’actions découlant d’une forme d’esprit si éloignée de
tout ce que nous sentons, de tout ce que nous croyons, que nous ne
pouvons méme arriver a les comprendre, qu’elles s’étalent devant
nous comme un spectacle sans cause. Qu'’y a-t-il de plus poétique
que Xerxes. .. faisant fouetter de verges la mer qui avait englouti
ses vaisseaux?y (III/47).

Il est évident que de telles références a 'histoire de la Perse
antique n’ont pas pour source les Mille et une Nuits. Proust
qui avait une culture immensément étendue,® semble s'ins-
pirer ici de quelques ouvrages principaux: les récits histori-

4. Cf. J. Y. Tadié, Proust, Paris, Belfond, 1983, pp. 31-34.
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ques de Xénophon,” le Livre d’Esther® et surtout la piece
de Racine, intitulée également Esther. Proust ne mentionne
qu’exceptionnellement les deux premieres sources alors que la
tragédie de Racine occupe dans son ceuvre une place impor-
tante et, de fait, plus d'une trentaine de vers en. sont cités
tout le long de A la recherche.

Cette tragédie, on s’en souvient, est inspirée de la Bible
et relate les événements de la vie d’Esther, jeune juive d'une
grande beauté, appartenant a la tribu de Benjamin. Elle est
'épouse d’Assuérus, le roi des Perses qui ignore sa naissance
et sa race. Cédant aux instances de son oncle Mardochée,
Esther décidera de révéler ses origines au roi et parviendra,
au péril de sa vie, a sauver son peuple.

Nous avons dans A la recherche des allusions nombreuses
a Assuérus (Khashayar Shah ou Xerxes selon les Grecs). Non
seulement Albertine (prisonnierey jouant le role de la timide
Esther reprochera plaisamment au narrateur son despotisme
pareil a celui du roi persan, mais de plus on trouve deux ou
trois scenes dans lesquelles les deux jeunes amoureux citent
des vers entiers de la tragédie racinienne. Le narrateur qui,
une fois réveillé le matin, aime se livrer & ses réveries affirme:

« ... je me félicitais de la-‘sévere loi’ qui faisait que, tant que
je n’aurais pas appelé, aucun ‘timide mortel’... ne s’aviserait de
venir me troubler ‘au fond de ce palais’ ou

une majesté terrible
Affecte & mes sujets de me rendre invisibley (I11/412).

Et Albertine mise au courant de ces (lois draconiennes et
persanes d’Assuérus racinieny (I11/126) n’ose pas se présenter

5. Xénophon d’Athenes, philosophe et écrivain grec (vers 430 av. J.-
C. - vers 355 av. J.-C.) devait prendre part a I'expédition de Cyrus le
Jeune contre son frére Artaxerxes. Il a raconté cette expédition dans
son Anabase et rédigé d’autres ouvrages parmi lesquels on peut citer Les
Mémorables, Agésilas, La Constitution de Sparte, etc. Par trois fois dans
A la recherche. . . , Proust se réfere a cet esprit curieux et ingénieux, bon
témoin des choses de son temps (cf. par exemple 11/437).

6. Cet ouvrage biblique est écrit peut-étre au début du II° siecle
av.J.-C. Le tombeau d’Esther et celui de son oncle se trouvent au Temple
d’Esther, au centre de la ville de Hamadan.
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le matin chez son jeune ami. Lorsqu’enfin, apres en avoir
demandé la permission, elle entre dans la chambre de Mai-
cel, elle déclare: (Je craignais que vous disiez: Quel mortel
insolent vient chercher le trépas?y

A quoi Marcel-Assuérus répondra sur un ton de plaisan-
terie: (Est-ce pour vous qu'est fait cet ordre si sévere?y et
atténuera son austérité «en continuant de jouer avec clle la
scene d'Esther .. .:

«Je ne trouve qu’en vous je ne sais quelle grace

Qui me charme toujours et jamais ne me lassey(111/12).

De ces citations ainsi que des autres passages relatifs a ce
sujet, on peut déduire certains traits de caractere d’Assuérus.
Ce roi redoutable et redouté, est certes capable de cruauté;
le plus audacieux de ses sujets frissonne d’effroi devant sa
colere (I11/395). Fier et distant, il admet pourtant dans sa
cour de (jeunes et tendres fleursy belles, pures et innocentes
(cf. 111/665). D’autre part, amoureux et galant, il se montre
capable de tendresse, de clémence et de prodigalité (cf. 1/687,
I1/378).

Tel parait, esquissé a grands traits, le portrait psychologi-
que de ce grand monarque a qui le narrateur de A la recherche,
devenu geolier d’Albertine, se compare et se laisse sans cesse
comparer par sa prisonniere (c¢f. 111/18, 120, 126, 395, 412).
Y a-t-il effectivement ressemblance entre ce souverain de la
Perse antique et 'auteur de A la recherche? Cette analogic se
base-t-elle uniquement sur ce despotisme melé de générosité?
Ou plutot Assuérus est-il U'incarnation idéale de 'autorité et
celui qui sauve la race de la mere, I'idole incontestée de Marcel
Proust?

Si toutes ces hypotheses semblent dans une certaine mesure
plausibles, il faut y ajouter aussi que dans I'ccuvre de Proust,
Assuérus apparait comme un prince cultivé, entouré de jeunes
filles instruites, formées par I'étude et les soins de Mardochée
(¢f. 11/665). Du reste, il partage avec les autres rois persaus le
gout de la lecture. En effet il est fort intéressant de remarquer
que la seule et unique position dans laquelle Proust imagine
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les princes persans est celle o, allongés sur leur lit, ils lisent
«du matin au soir, pour se désennuyery (1/52). Ne sont-il pas,
en partie au moins, les ancetres de cette (colonie orientale,
cultivée, musicienney dont parle Proust (I1/632) et ceux du
sultan Sheriar qui, prenant la méme attitude, préte loreille
aux merveilleux récits de Shéhérazade? Ainsi se lie la Perse
antique aux Mille et une Nuits considérées comme “contes
arabes”!

Mais avant de nous pencher sur les prétérences de Proust
concernant certains de ces contes, qu’il nous soit permis d’ou-
vrir une parenthese et de signaler un fait pour le moins curieux.
Parmi les nombreuses réflexions de 'auteur a propos de la
langue francaise et de 'idiome utilisé par chaque communauté,
il existe beaucoup d’exemples qui se rapportent au langage de
Francoise, la cuisiniere de la famille. Or, remarquant que le
langage classique de Francoise avait dégénéré jusqu’au plus
bas jargon, le narrateur de A la recherche se sent respon-
sable de I'abandon du patois du pays auparavant utilisé par
la cuisiniere et sa fille dans leurs conversations quotidiennes,
surtout lorsqu’elles ne voulaient pas que Marcel comprenne
leurs paroles. Celui-ci, en vérité, avait fini par deviner les
sujets de leurs dialogues. Cette courte explication est suivie
dans I'ceuvre d'une référence plutot étonnante a la langue per-
sane:

«Lalangue la plus inconnue finit par s’apprendre quand on 'entend
toujours parler. Je regrettai que ce fut le patois, car j’arrivai a
le savoir et n'aurais pas moins bien appris, si Francoise avait eu
I'habitude de s’exprimer en persany (I11/154-155).

Proust aurait-il aimé apprendre le persan pour accéder a
la culture iranienne ou signale-t-il seulement 1’aspect pour lui
hermétique d'une langue et d'une littérature impénétrables?
Nous croyons pour notre part que cette allusion n’est pas tout
A fait fortuite. L'auteur de A la recherche qui fréquentait la
princesse Bibesco, Anna de Noailles, Maurice Barres,... et
était lecteur de leurs ceuvres ne pouvait sans doute pas rester
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insensible a leur admiration pour les poetes persans.”

Pour en revenir de facon plus globale a la place qu'occupe
I’Orient dans 'imaginaire proustien, nous devons enfin nous
demander quels contes des Mille et une Nuits Marcel préfere et
quels motifs ravivent leur souvenir dans son esprit. Mis a part
les contes que nous avons déja mentionnés, ¢’est a dire Aladin,
Simbad, Ali-Baba et le récit-noyau de 'ouvrage — I'histoire
de Shéhérazade — le narrateur de A la recherche se sonvient
d'ine dizaine de contes dont il ne cite pas les titres et dont
pourtant les épisodes minimes qu’il relate suffisent a nous con-
vaincre qu’il s’agit bien de contes des Mille et une Nuits: en
effet, dans d’autres cas il signale clairement 'ouvrage dont
il s’inspire.  Aussi apprenons-nous par exemple qu’il existe
un conte persan dans lequel les objets s’animent (I/578). nn
autre on le souverain sort seul la nuit et se trouve soudain au
milieu de quartiers inconnus (II1I/650), une histoire orientale
dans laquelle les oiseaux signifient alternativement la mort et
la vie (II1/394), et une autre on le calife arrive a point an
secours d'un homme qu'on bat (I11/832), etc. Par ailleurs
I’événement magique qui semble avoir plus nettement marqué
I'imagination de Marcel est celui de la métamorphose. De ce
fait, il se souvient au cours de son récit d'une «femme, trans-
formée en chienne [qui] se fait frapper volontairement pour
retrouver sa forme premierey (I111/832), d'un génie ordonuant
a que personne d’en étre soudain une autrey (I/872), et. de
facon humoristique, de Mme Verdurin — patronne prétenticuse
du petit clan des artistes bourgeois — transtformée en déesse
du Destin, «évoquée par le génie au milieu [des] ennuyenxy
(I11/248). Si ce sont plutot ces contes qui sont restés dans
la mémoire du narrateur, ¢’est probablement parce que celui-
ci trouve «tres raisonnable la croyance celtique que les ames
de ceux que nous avons perdus sont captives dans quelque
étre inférieur, dans une bete, un végétal, une chose inaniméey
(1/44) et qu’il croit, en réalité. en la métempsychose.

7. Cf. Javad Hadidi, De Sa‘di o Aragon, Téhéran, Presses Universi-
taires d’Iran, 1994, p. 558.
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Toutefois le conte qui a le plus fasciné le héros de A la
recherche est de toute évidence celui d’Ali-Baba, I'explorateur
de la caverne merveilleuse qui a découvert le (trésor insoupgon-
né et multicolore [de] pierreries des Mille et une Nuits (I11/
254). Non seulement il y a dans le roman plusieurs allusions
directes ou indirectes a ce personnage fabuleux mais, de plus,
sa formule magique - son (Sésamey - y apparait a une dizaine
de reprises. Comment concevoir cette prédilection de 'auteur
pour ce pauvre artisan de la Perse? Certaines idées fonda-
mentales de Proust apparaissant dans d’autres passages de A
la recherche pourraient nous suggérer une réponse plausible.

On sait que la mémoire involontaire constitue la (pierre
angulairey de cette cathédrale qu’est I'ceuvre de Proust. Cest
elle qui, en ravivant les souvenirs, abolit les distances tem-
porelles et permet de retrouver le temps perdu. Or, Proust
nous le dit clairement, aucune concentration de notre intelli-
gence, aucun effort de notre volonté ne parvient a ressusciter
ces souvenirs métaphysiques (c¢fl/4) que seule la mémoire
involontaire est capable d’éveiller: «’acquisition des choses
suprénies ne dépend pas de nous mais uniquement du hasardy.®
Et ce sera en effet un heureux hasard qui permettra au nar-
rateur de reconquérir le paradis perdu de son enfance, plus
riche en trésors cachés que la grotte d’Ali-Baba. Ali-Baba
qui, lui aussi, est favorisé par le hasard; seul le hasard le place
devant la caverne ou les brigands cachent leurs richesses et
lui fait entendre la phrase magique: «Sésame, ouvre-toiy. Or
le mot (Sésamey revient a deux reprises dans A la recherche
lorsque le narrateur évoque des souvenirs de son passé, nais-
sant a son insu. La premiere fois il s’agit des occasions qui
lui rappellent son ancien amour pour Albertine et lui don-
nent des chocs violents: (D’ailleurs un mot n’avait meéme pas
besoin. .. de se rapporter a un soupcon pour qu'il le [le sou-
venir d’Albertine| réveillat, pour étre le mot de passe, le ma-
gique Sésame entr’ouvrant la porte d'un passé dont on ne

8. Cf. P. Citati, La colombe poignardée, Proust et la Recherche, Paris,
Gallimard, 1997, p. 236.
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tenait plus compte. ..y (II1/538). Et la seconde fois, ¢’est nue
phrase de son entremetteur, décrivant la relation d’Albertine
avee la baigneuse de Balbec: «Ft ces mots qui ne m’étaient
Jamais revenus a esprit firent jouer comme un Sésame les
gonds du cachoty (I11/641).

Fvidement, ces réminiscences ne durent qu’un instant et ne
fout pas partie des moments privilégiés on le narrateur cesse
de se sentir anédiocre, contingent, mortely (1/45). Nous pour-
rions pourtant imaginer une certaine analogie entre les denx
déconvertes; celle du narrateur et celle d’Ali-Baba. Dans les
deux cas, en effet, il y a prodige; la résurrection du passé
équivaut. pour Proust a un miracle,” Vouverture de la grotte
en est un pour Ali-Baba. L'exploration de «cette grande nuit
impénétrée et décourageante de notre amey (1/350) ressen-
ble bien a celle de «la caverne éblouissante de trésors in-
soupgonnésy (I1/18).

On pourrait évidement protester que cette analogie que
nous établissons ne se base que sur peu d’éléments: 1'emploi
du mot Sésame, le role du hasard, I'intervention du surnaturel
et la découverte de trésors, quoiqu’ils s’agisse de trésors de
nature fort différente. Cependant Proust semble nous inviter
lui-méme a trouver ce parallele lorsque relatant la dernicre
activité de la mémoire involontaire — celle qui couronnera sa
cathédrale d'une coupole aérienne - et la révélation finale de
sa vocation d’écrivain, il fait explicitement allusion aux Mlle
et une Nuaits:

« ... Je m’essuyais la bouche avec la serviette que [le maitre
d’hotel] m’avait donnée mais aussitot, comme un personnage des
Mille et une Nuits qui sans le savoir accomplissait précisément le
rite qui faisait apparaitre, visible pour lui seul, un docile génie
prét a le transporter au loin, une nouvelle vision d’azur passa de-
vant mes yeux; mais il était pur et salin, il se gonfla en mamelles

blenatres; 'impression fut si forte que le moment que je vivais me
sembla etre le moment actuel. ..y (II1/868).

Et cette impression finale joignant les autres signes «céles-

9. Cf. Benoist-Méchin, Avec Marcel Proust, Paris, A. Michel, 1977, p.
39.
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tesy qui se sont multipliés pendant la matinée chez la princesse
de Guermantes, tirera le narrateur de son découragement et
lui rendra la foi dans la littérature (ibid).

Certes, ce ne sont la qu'images et métaphores. Mais clles
se fondent sur une réalité d’ordre littéraire. Au moment on
la mise en cause des dogmes des Soirées de Médan, con-
sidérées comme le manifeste du naturalisie, aboutit & une
crise du roman et ou I'on assiste a une sorte d’affaissement de
la littérature d’invention, le cosmopolitisme littéraire auquel
participe sans aucun doute 'apparition de la nouvelle édition
des Mille et une Nuits, fertilise I'imagination des écrivains
francais.'” Or, ¢’est cette (imagination, mieux encore que la
mémoire o la sensibilitéy qui dore de poésie bien des pages de
A la recherche du temps perdu et transfigure «une réalité ha-
nale en un univers merveilleuxy.'' Ainsi est engendré, saupou-
dré dw (sable magiquey des souvenirs des contes d’origine
irano-indiennes, l'indéniable chef-d’ceuvre de la littérature
francaise du XX siecle.

10. Cf. M. Raimond, La crise du Roman des lendemains du natura-
lisme aux années vingt, Paris, J. Corti, 1966, p. 90.

11. M. Raimond, Le roman depuis la Révolution, Paris, Corti, 1968,
p. 183.





