Louis GARDET

La Priere en mystique musulmane*

La priére peut se prendre, en climat sifi, a deux points de vue:
comme une méthode préparatoire a I'obtention des états spi-
rituels, comme mode d’expression de ces états eux-mémes, le cri
d’une 4me actuée par une émotion religieuse, une «attestation
divine», dira Louis Massignon, une «rencontre» qui peut étre de
joie ou de tristesse, de complétude ou de déréliction.

La Pri¢ére comme méthode préparatoire

Des le II°-111° siecle de I'hégire, qui est le grand siecle du
stfisme, I'école de Muhasibi, suivie en cela par Hallaj, reconnais-
sait deux «voies» pour s'avancer vers la rencontre de Dieu: celle
de la «réflexion», du fikr, et celle de I'invocation inlassablement
remémorée et redite, le dhikr.

Le fikr doit s’entendre comme la mise en oeuvre de toute
pensée ¢€laboratrice et discursive. C'est a lui que réfere le texte
coranique quand il demande au croyant d’utiliser les «signes de
'univers» pour aller a Dieu. Clest la saisie de phénomenes
sensibles, extérieurs ou psychologiques, selon leur dimension
contingente, pour passer, par cette contingence méme, et la trace
de Dieu en elle, jusqu'a I'affirmation du mystere transcendant.

De ce point de vue, aux premiers si¢cles de I'hégire surtout, le
fikr sifi sera essentiellement une inférence, un «raisonnement a
deux termes» opérant par voie d’autorité, I'autorité invoquée sera
aussi bien un phénomeéne ordinaire du monde extérieur, unc

* Dans cet article, nous avons respecté le systeme de translittération de
I'auteur (n.d.e.)



auto-perception réflexive, un miracle attesté ou un texte scriptu-
raire (lui-méme miracle, «signe» par excellence). C’est le vestige
ordinaire ou extraordinaire de Dieu dans sa création. A partir du
vestige, I'inférence, comme un éclair, projette sa négation ou son
affirmation. Priere-méditation si I'on veut, mais d’un type spécial,
par saisies discontinues, et qui s’avance moins vers une com-
préhension discursive que vers une intuition intellectuelle vécue

Au fikr appartiendra également I'introspection psychologique
que maints auteurs sifis surent conduire et aiguiser a un point de
rare perfection. De la Ri‘aya de Muhasibi aux analyses de
Ghazzali, et en passant par bien des intermédiaires, nous ne
cessons de voir a I'oeuvre l'instrument spirituel qu’est I’examen
de conscience. Les auteurs musulmans, antérieurs et postérieurs a
Ghazzali, le recommanderent et ['utiliserent largement. Les
manuels de confréries, jusqu’a nos jours, y insistent.

Hallaj parlait du «périple du fikr». 1l y joignait I'autre voie,
'autre méthode, et I'appelait «le jardin du dhikr». «II n’a pas
dévi¢, fait-il dire a Dieu, parlant du Prophéte, en visitant le jardin
du souvenir (dhikr), il n’a pas passé outre en suivant le périple du
penser (fikr)»*. Pour Hallaj, les deux méthodes sont également
Iégitimes. Quelques rares écoles donnent la préférence au fikr.

I- Il va sans dire que la «méditation discursive» et, au besoin, le
«raisonnement a trois termes», ne seront point inconnus; mais ils apparaissent,
dans I'ensemble plus tardivement.

2- Kitab al Tawasin, S, 17, texte édité par Louis Massignon, Paris, Geuthner,
1913, p. 33. Trad. frang. du méme ap. Passion d’al-Halldj, Paris, Gallimard,
1975, to. III, p. 319.
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Mais a I'ordinaire, la méthode de priere proprement dite est,
pour la grande majorité des sifis, le dhikr’. 11 faut entendre par la
le souvenir (de Dieu), et la mention faite du souvenir, puis, plus
précisément, la technique méme de cette mention. Le moyen de
choix en sera la répétition incessante et rythmée d’une oraison
jaculatoire breéve, toujours la méme. Elle vise non plus a
I’exercice de la réflexion, mais a actualiser I'intention du coeur
sur I’Objet de la mention. Par la technique employée, elle suscite
un monoidéisme qui prend successivement toutes les zones de la
conscience, et méme du subconscient, et ou s’absorbent sensa-
tions, affectivité, imagination.

IT s’agit d’'une «méthode de priére» dont I'universalisme n’est
plus a découvrir. Il suffit de rappeler le japa-yoga de I'Inde, le
nembutsu du bouddhisme japonais et, en chrétienté, la «priere de
Jésus» des Eglises orientales. La question des filieres historiques
pourrait étre posée, ici ou la, en un sens ou dans I'autre. Mais il
est plus important de souligner la convergence de fait: chaque
climat religieux au surplus accompagnant cette méhode commune
de notes différentielles.

Le dhikr sifi se pratiquera ou en solitude, ou collectivement.
Et le terme dhikr en viendra a désigner I’ensemble des séances, y
compris les prieres ou litanies préparatoires et finales. L'impor-
tance en sera capitale dans la vie des confréries religieuses. Les
séances de dhikr seront méme comme I’essentiel de leur liturgie.
Les formules choisies, et les attitudes corporelles qui les
accompagnent varieront selon les confréries, et prendront volon-
tiers caractere initiatique. Tres tot on distinguera entre «dhikr de
la foule» et «dhikr des privilégiés», le second seul étant considéré
par les maitres comme ayant valeur authentique pour conduire
aux états spirituels.

Il semble qu’il y ait eu, antérieurement au XII® siecle (ére
chrétienne), une premiere tradition du dhikr centrée sur la
répétition de la formule avec intention du coeur. Mais a partir du
XII¢ siecle, des influences turco-mongoles, elles-mémes drainant
des influences venues du yoga (principalement bouddhiste),

3- Cf. Louis Massignon, Passion d'al-Halldj, to. III, p. 66 et p. 69-70.
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mirent I'accent sur des postures, des mouvements de téte, des
représentations mentales, destinées a faciliter et, en un sens. a
garantir les effets recherchés par I'expérience. Jamais en tout cas,
3 la différence aussi bien de I’hésychasme byzantin que du yoga
indien, des rythmes respiratoires ne semblent avoir €t¢ pratiqucs
pour eux-mémes. Mais il reste €évident qu'ils ne peuvent pas ne
pas suivre la répétition de la formule et les poses commande¢es.

La littérature safie sur le dhikr et sa technique est abondante.
On en trouve déja diverses indications, mais sobres, chez les
auteurs de la grande période. Un texte célebre de Ghazzili* en
résume Dessentiel. A partir du XIII® siecle, les manuels de
confrérie s’étendent sur la technique du dhikr, sur ses «fruits»,
c’est-a-dire sur ses effets et ses avantages. Quelques mono-
graphies lui sont consacrées. Signalons le bref mais tres important
Miftah al-faldh (la Clef du bonheur) d’Ibn ‘Atéd’ Alldh d’Alexan-
drie, deuxiéme grand maitre de I'ordre shédhili (mort en
709H./1309-1310); et, au XIX° siecle, le Salsabil al- -mu'in (Fleuve
jaillissant) du shaykh Sanisi. Ce dernier livre longtemps con-
sidéré comme ésotérique par la confrérie sandsite, est en fait
imprimé au Caire en marge d'un autre texte. Il nous est
particulierement précieux, car il décrit avec précision les
méthodes de dhikr selon les traditions des pr1nc1pales confréries.
Aucun de ces ouvrages, a notre connaissance, n’a €té traduit.

La formule invocatoire, donc, varie parfois selon les confréries,
mais surtout selon le degré d’avancement spirituel. La plus
fréquemment recommandée pour les «débutants» est la «pre-
miére shahdda»: «point de divinité —si ce n’est Dieu». La formule
des «avancés» est presque toujours le Nom divin lui-méme, Allah.
Au gré d’étapes postéricures, sera choisi tel attribut ou telle
désignation: Huwa («Lui»), Haqq («Vérité»), Hayy («Vivant»),
etc... La maniére de s’asseoir, la position des mains, les
mouvements de la téte, sont décrits avec soin; de méme, les regles
concernant la prononciation des formules, I'émission et I'allonge-

4- Début du troisieme quart de |'Ihya’, édit. du Caire, 1352 H., to. 1,
p. 16-17. Trad. frang. annotée dans I'ouvrage de G.C. Anawati et Louis Gardet,
Mystique musulmane, éd. Vrin, Paris, 1968 (2° éd.), p. 272-279.
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ment des sons.

L’application de ces régles suppose toujours le contrdle et les
conseils éclairés du maitre, le shaykh. Son influence est capitale.
Au début de la séance de dhikr, le «novice» doit évoquer
mentalement la pensée et I'image du maitre; il doit ensuite lui
faire part de toutes ses impressions, tentations, désirs. Certains
conseils donnés relévent d’une notion de «direction spirituelle»
analogue a celle de I'Inde ou de certains Péres du désert.

C’est en particulier au maitre, au shaykh, et a lui seul, qu’il
appartient d’autoriser le disciple a franchir les diverses étapes du
dhikr. Le célebre «pelerin russe» nous a conté comment son
starets lui fixait le nombre de «pri¢re de Jésus» a dire chaque
jour, et lui permit enfin de la dire sans cesse. De méme, le shaykh
musulman apprendra au disciple les régles du «dhikr de la
langue»; et lui seul pourra l'autoriser a aller au-dela.

Au premier stade, en effet, I'intention du coeur étant toujours
supposée, I'expérimentateur prononce délibérément la formule.
Cest le «dhikr de la langue», qui se subdivise lui-méme en un
premier temps ou la formule est prononcée «avec effort», et un
second temps ou elle «coule d’elle-méme sur la langue» (Ghazza-
Ii). Toutes les zones conscientes du sujet sont comme habitées par
le dhikr; et il entend «dans la circonférence de la téte» nous dit
Ibn "Ata’ Alléh, «toutes les voix du cosmos» qui s’unissent a sa
prononciation de la formule et louent Dieu avec lui.

Au second stade, le dhikr «passe dans le coeur», la conscience
de soi comme sujet expérimentant le dhikr s’abolit. Le safi
«trouve son coeur continuellement appliqué au dhikr; il y
persévere assidiment jusqu'a ce qu'il en arrive a effacer de son
coeur I'image de la locution, des lettres et de la forme du mot, et
que le sens du mot demeure seul en son coeur, présent en lui,
comme joint a lui, et ne le quittant pas» (Ghazzali). On voit
combien de telles descriptions pourraient étre mises en regard du
témoignage expérimental du «pélerin russe». A ce stade, il
semble que toutes les zones, méme subconscientes, cette fois, de
I'individu soient habitées par I'Objet du dhikr; et ¢’est alors, nous
disent les traités, que commencent d’apparaitre des phénoménes
lumineux, visions de flammes colorées, effets psycho-physiologi-



LUQMAN 11

ques de I'expérience.

La description de Ghazzali ne va pas au-dela. «Il est au pouvoir
du safi, dit-il, de parvenir a cette limite, et de faire durer cet €tat
en repoussant les tentations; par contre, il n’est pas en son
pouvoir d’attirer a lui la Miséricorde de Dieu Trés Haut». En ces
derniéres lignes, le dhikr apparait comme une simple méthode
préparatoire. Mais faut-il dire efficacement préparatoire? Cela
reste possible chez Ghazzéli lui-méme, qui ajoute: «mais, par ce
qu’il fait, il (le safi) se met en mesure de recevoir les souffles de la
Miséricorde divine». Dans le sifisme postérieur en tout cas, ce
caractere d’efficacité s’affirmera. L expérience du dhikr n’est sans
doute pas par elle-méme I’état d’union ou d’identification
recherchée, mais elle en devient comme la garantie. L’aspect
priere s’efface au profit de 'aspect réalisation et technique. Et les
auteurs alors parleront d’'un troisiéme stade, le «dhikr de
I’intime», ou «I’étre tout entier, dit Ibn ‘At 4’ Allah, devient une
langue qui prononce le dhikr et est «enchainé» par lui.»’

Dans la plupart des traités, un aspect quelque peu gnostique se
joint aux descriptions. Il est dit que le dhikr met en rapport avec
les mondes supérieurs, avec les anges et le trone de Dieu. Au
stade du «dhikr de I'intime»,les phénomenes visuels et colorés qui
déja s'étaient manifestés s’accentuent. Les lueurs passageres
deviennent une flamme brillante, qui resplendit sans plus jamais
s’éteindre.

Hallaj, nous I'avons vu, louait Muhammad de n’avoir pas dévié
en visitant le jardin du dhikr, et de n’étre pas «passé outre» en
suivant le périple du fikr. 11y a 13, de fait, comme deux tentations
auxquelles le sifisme, a partir surtout du VI¢ siecle de I'hégire, ne
fut pas sans céder. N'est-ce pas une attache trop vive aux périples
de la réflexion discursive qui orienta certaines conceptualisations
sifies en un sens néoplatonisant, ou I’union avec Dieu, comme
devait le déplorer Ibn Taymiyya, ne cesse de référer a un
monisme existentiel? On sait qu’lbn ‘Arabi alla en ce sens; il

5- Des manuels plus tardifs distingueront sept stades. Mais il s’agit alors de
nuances psychologiques a références symboliques, plutét que de lois et
caractéres propres a I'expérience.
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vénérait Hallaj, mais lui reprochait une «dualité» maintenue.
Hallaj en effet avait chanté:

«Je suis celui que j’aime, et celui que j’aime est devenu moi,
nous sommes deux esprits infondus en un seul corps»,

expression approchée, peut-étre bien, de la belle définition de
saint Jean de la Croix: «deux natures en un seul esprit et amour
en Dieu». C’est, en langage sifi, «’unicité du témoignage». La
tendance moniste y opposera «l’unicité de I'étre», ou I'expérience
des profondeurs de Dieu est comme bloquée par une expérience
du Soi, a laquelle les «périples du fikr» fourniront indiment une
justification d’ordre intellectuel:

«Et j’étais trés certainement celui que j’aimais
et c’est pourquoi mon «moi» me référa a moi-méme»,

dira le grand poete sifi Ibn al-Farid.

Le jardin du dhikr recelera plus de pieges encore. Le principal
sera de s’abandonner a la pente de la technique, et d’attendre, de
Iétat intérieur par elle suscité (et qui ne peut pas ne pas survenir,
si I'expérience est poursuivie assez loin et selon toutes ses
exigences), d’attendre de cet état la consommation d’une union
identificatrice a Dieu. Ici, la recherche de I’expérience risque de
masquer Dieu connu comme inconnu. Et le dhikr, méthode
efficace, devient une pente de facilité qui conduit en fait 2 une
identification de soi a soi appelée, en langage monothéiste,
unification de soi a Dieu. En ce sens, les pieges du fikr et du dhikr
se rejoignent dans les formulations monistes du stfisme posté-
rieur.

Il peut y avoir des «méthodes de priére», et Hallaj avait raison
en reconnaissant, de ce point de vue, la légitimité égale du fikr et
du dhikr. Mais la priere n’est pas une méthode. Il est légitime
d’aider au recueillement de I’ame, mais rien ne doit venir ternir la
pure gratuité du don de Dieu. De nombreux sifis des ITI° et IV®
siecles de I’hégire furent attaqués par les représentants de I'islam
officiel. Certains se réfugiérent alors en une sorte d’ésotérisme; et
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la technique spirituelle reste I'un des replis normaux de I'ésoté-
risme et de son caractére initiatique. D’autant plus émouvants
pour nous s’affirment les témoignages d’une Rabi‘a par exemple
qui, au II° siecle H., ignora cette tentation, ou mieux encore de
Hallaj, qui sut la reconnaitre pour telle et la refuser.

La Priéere comme mode d’expression

Poésie ou prose, les siifis ont volontiers décrit, analys¢, chanté,
les moments privilégiés de leur quéte de Dieu. Nous ne parlerons
pas ici des nombreux manuels didactiques, et I’historien doit
prendre garde a ne pas interpréter ces derniers comme un aveu
direct de leurs auteurs.

Nous parlerons de la priere comme témoignage et cri de I'ame.
Ce sont peut-étre les plus beaux textes sifis, ceux qui nous
émeuvent le plus, car ils nous permettent d’entrevoir ce que fut
I'expérience vécue. Ils sont les plus évocateurs aussi. Joints,
quand cela est possible, au témoignage de la vie et de la mort,
leur accent méme, pour qui sait I'entendre, peut révéler le plan de
clivage entre la sortie de soi pour une rencontre avec Dieu a la
fois transcendant et plus intime en nous que nous-méme, et
I'expérience spirituelle (naturelle) du Soi en son ineffabilité
existentielle.

Demande, supplication, appel (et parfois appel de souffrance
et de mort), jubilation déchirante et menacée aussi, adoration
confiante ou, au contraire, subtile rétorsion de soi sur soi, qui
trouve en soi-méme son achévement, la premiére attitude seule, a
vrai dire, est pri¢re. Quand Ibn al-Farid affirme: «C’est pourquoi
mon moi me référa 2 moi-méme», c’est la l'indice d’une
expérience de spiritualité naturelle intense, mais comme a
opposé de cet oubli de soi, et de cette radicale pauvreté vécue
que suppose I'état de priere.

«Quest-ce que la mystique?», demandait Shibli a Hallaj
attaché au gibet. '
«Son moindre degré, répondit Hallaj, tu le vois ici».

La priére comme mode d’expression est allée parfois tres loin
en stifisme. Nous aimerions citer ici maintes paroles de Rabi‘a,
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mais il n’est sans doute pas de plus purs exemples que les priéres
prononcées par Hallaj la veille et le jour de son supplice. C’est la
question méme du langage mystique qui est ici posée, et donc
I’expression verbale d’une expérience de soi ineffable, et par la
I'usage le plus haut possible du langage humain®.

La lecture attentive des poctes et auteurs safis semble d’ailleurs
un terrain de choix pour I’étude du langage mystique, et plus
précisément encore de la priere comme mode d’expression
mystique, — pour deux raisons.

Tout d’abord, pour les sifis d’expression arabe, leur langue
elle-méme. Comme toute langue sémite, et plus que toute autre
peut-étre, la langue arabe, par sa facture consonantique et son
trilittéralisme, par le rythme de sa phrase centrée sur le verbe, est
douée d’un surprenant pouvoir d’évocation. Son vocabulaire
groupé par racines, et la souplesse extréme de ses formes
verbales, lui permettent de suggérer, par I'adjonction ou le
redoublement ou la transformation d’une seule lettre, des
nuances de sens qui dépassent la pensée explicitement exprimée.
C’est par deux formes verbales de la méme racine que Hallaj sut
rendre I'idée d’un esseulement clos ou I'Ame s’enferme en
elle-méme (tafrid), et d’une solitude ouverte ou I'ame est esseulée
en Dieu et par Dieu (infirad). Les lettres méme du Nom divin ou
du nom de Muhammad, ou les mystérieuses lettres initiales des
versets coraniques deviennent, pour le mystique musulman,
objet, nous ne dirions pas de méditation, mais d’une attention du
coeur qui y découvre le symbole allusif de réalités vécues. Une
gnose intellectualiste peut se faire jour, mais il s’agit d’abord de la
rencontre d’un langage au pouvoir particuliérement évocateur et
d’états spirituels de soi inexprimables. Tantot le langage servira a
cerner I'état intérieur, a le suggérer par un-discours qui semble
narratif, tantot, aux moments de plus intense émotion religieuse,
il se fera directement priere, quand le Je divin s’unit le Je humain,
non dans I'opposition (dépassée) du «je» au «Tu», mais dans le
mystérieux dialogue du «nous». v

Cest ainsi, semble-t-il, qu’il faut prendre les «locutions

6- Voir les travaux et les vues si éclairantes de Louis Massignon.
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théopathiques» (les shatahdt), a des extrémes pointes de priere
exprimées, si fréquentes en sufisme, quand I'ensemble de la vie et
de 'oeuvre du mystique nous permet de présumer une expérience
authentique, au moins par touches, des profondeurs de Dieu. Les
«locutions théopathiques» ou le sifi emprunte pour s’exprimer le
Je divin, peuvent en effet s’interpréter de fagon bien différente, a
la mesure de chaque cas concret. Ils peuvent étre, ils sont assez
souvent sans doute, I'expression d’une pure expérience du Soi
conceptualisée en monisme de I'étre: Ibn al-Farid par exemple,
et, des le I1I¢ siecle H., Bistami. Mais ils peuvent (spécialement
chez Hallaj) devenir, de par la force condensatrice de la langue
arabe, comme le raccourci de I'ultime priere d’'une ame habitée
par la présence de grace.

La seconde raison nous parait liée a ce que fut le drame méme
de la mystique musulmane, c’est-a-dire la méfiance qu’elle suscita
si longtemps parmi les juristes et théologiens de I'islam. C’est que
la foi explicite s’arréte ici devant le mystere de la Vie intime de
Dieu. Pour I'islam, Dieu révéle sa Parole, mais ne se révele pas.
Tel ou tel texte coranique évoque bien comme une avancée en ce
mystére, comme une possible percée fulgurante, mais qui ne peut
étre saisie telle que par un au-dela de la foi explicitement
professée.

Aussi bien le sifi s’avance seul sur une route non tracée. Il en
résulte comme un besoin particulierement vif de formuler son
expérience, qui d’elle-méme tendrait au silence. L’expression
n’est plus seulement un surcroit ou un désir de communiquer a ses
freres les Miséricordes regues; elle devient une nécessité pour le
mystique lui-méme, comme le seul critere possible d’une saisie
par amour des choses de Dieu, ces états de wajd que I'on traduit
habituellement et un peu abusivement par «extase», ct qui
doivent s’entendre plutdt de toute «rencontre» ou comblante ou
déchirante, de tout sentiment de présence ou d’absence divine.
Cela est vrai déja du langage mystique safi en sa forme discursive
et narrative; cela est plus vrai encore de sa forme la plus haute,
celle de priére, cri de I'ame, qui semble, alors, en certains instants
privilégiés, participer, si I'on peut dire, de I'expérience ineffable
elle-méme.





