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Javad HADIDI

‘Attar et les poetes francais

Un des aspects essentiels du romantisme fut une religiosité
qui touchait au panthéisme. Poetes et écrivains se plongeaient
dans un monde transcendant et invisible, un monde de réves et
de visions qu’ils ont nommé, eux-meémes, “I'infini”, “I'idéal”
ou “I’Absolu”. Ce faisant, ils avaient besoin de nouveaux
themes et de nouvelles idées. Certains d’entre eux découvrirent
ces idées chez les poetes mystiques persans, surtout chez ‘Attar:
ils avalent assez de sources a leur disposition pour puiser de
quoi enrichir leur imagination. Le Pend-Nameh, ou Recueil
de conseils était traduit, des le début du siecle, par Silvestre
de Sacy. En 1863, Mantic-Uttair, ou Langage des oiseaur
était traduit et commenté par Garcin de Tassy. Et vers la
fin du siecle Pavet de Courteille avait publié en 2 volumes le
Tezkéreh-1 Evlia, ou Le Mémorial des Saints.

Le premier pocte francais qui se mit a 1'école de ‘Attar fut
Victor Hugo qui emprunta de nombreux themes pour la com-
position de son chef-d’ceuvre poétique, La légende des siécles.

Cette ceuvre magistrale, qui est considérée comme la plus
grande épopée de la littérature francaise, devait contenir, selon
le projet initial de ’auteur, trois parties différentes: «la légende
des sieclesy qui a donné son nom a l’ensemble de 'ouvrage,
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da fin de Satany, et «Dieuy qui sont restés inachevés. Dans
les deux premiéres parties, ¢’est-a-dire dans (a légende des
sieclesy et (da fin de Satany, l'influence des idées de Zoroas-
tre et du Sahnameh de Ferdowsi est incontestable, ce que j’ai
essayé de montrer dans mon livre De Sa‘di a Aragon.! Mais
c’est surtout dans la partie intitulée (Dieuy que Hugo a subi
I'influence de ‘Attar. Les variantes et les manuscrits qui nous
sont parvenus sont tres révélateurs a cet égard.
Hugo était le plus orientaliste des poétes romantiques. Ami
de Jules Mohl, de Silvestre de Sacy et d’Ernest Fouinet, il
fréquentait aussi la Société Asiatique fondée en 1822, et le sa-
lon international de Clarke o orientalistes, poétes et écrivains
de nationalités différentes se rassemblaient pour discuter des
nouvelles littéraires et artistiques.? C’était dans les mémes
cercles qu'il avait recueilli les éléments essentiels de ses Ori-
entales ou il disait:
«Au siecle de Louis XIV on était helléniste. Maintenant on est

orientaliste. I y a un pas de fait. Jamais tant d’intelligences
n’ont fouillé & la fois ce grand abime de 1'Asie ... »3

C’était ainsi que «des couleurs orientales venaient comme
d’elles-mémes, disait-il, empreindre toutes ses idées, toutes ses
reveries . . .y.

Mais les Orientales étaient une ceuvre de jeunesse et les
emprunts de Hugo aux poetes orientaux étaient superficiels. Il
n’en est point de méme pour La légende des siécles composée
apres son exil a Jersey, puis & Guernesey. La, loin de Paris et
de ses tumultes, il avait assez de temps pour réfléchir sur la
vie, la mort, la divinité, le sort de 'homme, et tant d’autres
problemes qui depuis toujours ont préoccupé les esprits les
plus forts. Ce fut la aussi qu'il s’initia au mysticisme persan.

Comme nous le savons, dans Mantiq al-Tayr, «les cen-
taines de milliers d’oiseauxy se réunissent pour se choisir un

1. De Sa‘dr a Aragon, ou laccueil fait en France d la littérature per-
sane, Presses Universitaires d’Iran, Téhéran, 1373 hs/1994.

2. Voir Raymond Schwab, La renaissance ortentale, Paris, 1950,
pp-231, 239 et suiv.

3. Les Orientales, premiére édition, 1829, préface.
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roi. La huppe leur dit qu'ils en ont déja un et qu’ils n’ont
qu’a partir & sa rencontre. Il s’appelle «Simorghy* et niche sur
le mont «Qafy, sommet imaginaire considéré comme le plus
haut du monde. Les oiseaux, suivant les conseils de la huppe,
décident de s’envoler vers ce sommet. Mais ils ne connaissent
pas le chemin et il leur faut un guide. Alors, ils tirent au sort
et celui-ci tombe sur la huppe elle-meéme, ce qui est approuvé
par tous. Car elle est le plus sage des oiseaux. Elle a été le
messager de Salomon et de la reine de Saba, et elle connait le
chemin vers le mont «Qafy avec tous ses méandres, ses gorges
et ses précipices.

Une fois élue, la huppe se met a préparer les oiseaux a leur
grand voyage au plus haut sommet du monde. Elle leur parle
des dangers qui les attendent, des difficultés qu'ils doivent sur-
monter, des gouffres, des abimes, des ouragans qu'ils doivent
rencontrer. Nombre d’oiseanx, effarés et stupéfaits, cherchent
des excuses pour ne pas suivre le vol.Le rossignol est amoureux
de la rose qu'il ne peut quitter; le paon a honte de se présenter
devant le roi, avec ses pieds si laids, le griffon se croit supérieur
au Simorgh et ne daigne pas aller & sa rencontre. La huppe
a des réponses convenables pour chacun d’eux et réussit a les
convaincre de partir.

Les oiseaux se mettent alors en route. Mais les obstacles
sont insurmontables et les difficultés nombreuses. De sorte
qu'a la fin seuls une trentaine d’entre eux réussissent a par-
courir les sept étapes du vol vers le sommet. La, sans ailes,
sans plumes, chétifs et mourants, ils demandent aupres du
Simorgh une audience qui ne leur est pas accordée et ils sont
tres mal recus par « huissiery du Sumorgh qui s’adresse a eux
en ces termes:

... O vous, étres inutiles!
D’ou venez-vous; de quelle ville étes -vous?

Pourquoi avez-vous volé vers ces hauts sommets?
A quoi servez-vous, 0 vous, poignée d’étres impuissants!

4. Oiseau légendaire qui représente, dans la mythologie iranienne, le
savoir et la sagesse.
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Retournez donc 14 ou vous étiez!®

Les oiseaux se lamentent, perséverent et réitérent leur de-
mande. Ils veulent connaitre leur roi. Ils n’ont enduré tant
de maux et de malheurs que pour le voir. Ils sont enfin recus
aupres du Simorgh. Mais, chose étrange, ils n’y voient qu’'une
lumiere éblouissante qui couvre tout, et des milliers de soleils,
de lunes et d’étoiles qui se prosternent devant lui. Apres de
longs efforts, ils réussissent & ouvrir les yeux et i soutenir la
vue de la face de leur roi. Surprise plus grande encore: ils n'y
volent que leur propre image. Sa Majesté le Simorgh est un
immense miroir ol tout se reflete. Plus ils y regardent, plus
ils se retrouvent. L’huissier leur dit alors qu’ils ont atteint
le but et qu'ils doivent s’anéantir dans le « Tout, pour rentrer
dans I'éternité.

Voyons maintenant ce qu’a fait Victor Hugo de cette his-
toire symbolique. Répétons que les parties «Dieuy et «la fin de
Satany de La légende des siécles sont restés inachevées et que
1ous ne savons pas ce qu'aurait été 'ensemble de I'ouvrage
st Hugo avait pu mener & bon terme son travail. Les frag-
ments qui existent ont été publiés apres sa mort. On vy trouve
meme des morceaux incomplets, parfois un ensemble de rimes
juxtaposées que le poete avait l'intention d’insérer dans ses
poemes, ou bien des vers déja composés mais sans rimes, ou
encore de simples indications pour les pieces & composer.

Selon le plan originel de l'ouvrage, Hugo devait d’abord
faire une épopée relatant I’histoire de ’humanité qui a tou-
jours souffert dans sa lutte contre les maux de toutes sortes
répandus sur la terre et provenant de Satan. L homme réussit
a se libérer de son joug, et c’est la fin de Satan qui sera ren-
versé dans le gouffre; viendra ensuite le regne de Dieu.

Mais comment est ce Dieu que tout le monde cherche et que

5. ‘Attar, Farid al-Din, Mantiq al-Tayr, éd. Sana’t, Téhéran, 1336
(1957), p.211.

6. Nous nous sommes attardé sur le résumé du Mantiq al- Tayr afin de
mettre en relief les points communs entre les poémes de ‘Attar et ceux
des poetes francais.
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personne ne trouve? Quels sont ses attributs? Peut-on jamais
le connaitre? C’est pour répondre a ces questions que Hugo a
recours au poete persan, et cela dans deux tres longs poemes
qui constituent presque la totalité de la troisieme partie de
son ouvrage.

D’abord, le poete voit, loin, au dessus de sa téete, «un point
noiry, une ombre (sublimey, qui va et vient. Attiré, il prend
son envol vers 'ombre. Soudain, quelqu'un l'arréte et lui dit:

- Demeure!

En méme temps une main s’étend sur son épaule. Le poete
regarde de prés et voit une figure étrange, «un etre semé de
bouches, d’ailes, d’yeuxy, qui jetait plus de rumeurs «qu'une
troupe d’oiseauxy. Le poete veut savoir qul est celui qui lui
barre le chemin. Le fantome lui répond:

—Je suis une des plumes
De la nuit, sombre oiseau de nue et de rayons,
Noir paon épanoui des constellations . ..

Homme, vous m’ignorez, mais je vous connais tous;

Et je suis encore vous, méme en dehors de vous ... T

1l demande au poete pourquoi il a volé jusque la et ce qu'il
veut. Veut-il des (feux, des nimbes, des rayons?y Le poete ne
vent rien de tout cela. Il ne veut que (Luiy. A ce mot:

Tout sembla devant moi se fermer; et I'espace
De clarté qui tremblait dans la nuit épaisse
Sombra dans l'air plus noir qu’un ciel cimmérien.
Jentendis un éclat de rire et ne vit plus rien ..."

Le poete insiste. Il veut savoir (Son nomy pour qu'il de
répete a jamais dans la nuity. Il entend a nouvean un éclat de
rire. Il se fache et demande:

Qui donc a 1i? ... Qu’il se montre!

7. Victor Hugo, Ocuvres complétes, édition chronologique publiée sous
la direction de Jean Massin, 1967-1970, t.X, p.28. —Je tiens & remercier
ma collegue, Madame Mahvache Ghavimi, qui a mis gracieusement a ma
disposition les tomes ol j'ai puisé ces citations.

8. Ibid., p.33. A comparer avec le Mantiq al-Tayr, p.211.
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Alors, il voit «monter du fond de abime un suaire, dont
«les plis vagues jetaient une odeur d’ossuairey. Cétait le suaire
qui avait ri. Le poete frémit et se met & pleurer. Le suaire lui
demande:

Veux-tu ...

Comprendre, déchiffrer, lire, étre un ébloui?
Veux-tu planer plus haut que la sombre nature?
Veux-tu dans la lumiére inconcevable et pure
Ouvrir les yeux, par ombre affreuse appesantis??

Le poete le veut bien. L’étre étrange lui touche le front du
bout du doigt, et il s’endort.

Ici se placent quelques lignes que Hugo a notées en bas de
son poeme. II écrit: (Puis le réveily. II ajoute ensuite «Apres
la morty.1® Mais la suite du poéme montre qu’il s’agissait bien
d'un sommeil:

Spectre, tu m’as trompé, je ne sais rien encore.

La discussion continue donc. Le poete veut, a tout prix,
savoir «Son nomy, c¢’est -a-dire le nom de Dieun. Il entend alors
des murmures qui lui viennent de toute part. Le fantome
géant se répand en voix,

Qui sous ses flancs confus murmuraient a la fois.!!

Voici leurs réponses a la question du poete qui veut tou-
Jours savoir le vrai nom de Dieu:
La premiere voix:

Les rudes bucherons sont venus dans le bois.
Si tu ne vois pas nie, et doute si tu vois!'2

La deuxieme voix:

Ne nous demande pas, 6 songeur, qui nous sommes . . .
Nous sommes vos échos, vous étes nos reflets;

Car, tout est I'unité. Forme joyeuse ou triste,

Tout se confond dans tout, et rien & part n’existe,

O vivant! Et sais-tu ce que dit 'abime ? Un ...

9. Ibid., p.37. A comparer avec le Mantiq al-Tayr, p.211.

10. Peut-étre le poete envisageait-il des conclusions différentes.
11. Ibid., p.39.

12. Ibid., p.43.



‘ATTAR ET LES POETES FRANCAIS 31

... Et toi, tu cherches Dieu?
Hélas!!?

La troisieme voix:

Qui que tu sois, redoute, au gouffre ou tu te plonges
Le vague coudoiement des vains passants des songes.'

La quatrieme voix:

Malheur aux imprudents penchés sur I’Absolu!
Pour avoir trop sondé, pour avoir trop voulu.'®

La cinquieme voix:

Ah! C’est l'obscurité, c’est la source profonde
Que ton ceil veut scruter, que veut fouiller ta sonde.!6

La sixieme voix:

Et d’abord, de quel Dieu veux-tu parler?
Dis. Est-ce du Dieu peint en jaune, en rouge, en bleu?!7

Le poete répond:

— Je veux le nom du vrai, criai-je, plein d’effroi,
Pour que je le redise a la terre inquiete.'®

Ces voix qui sont trés nombreuses et qui représentent des
théologies différentes, continuent ainsi leur discussion avec le
poete qui, enfin, ne trouve de réponse a sa question que par des
oiseaux magiques. Ce sont la chauve-souris, le hibou, le cor-
beau, le vautour, laigle, le griffon, etc. Eux aussi représentent
des idéologies différentes:

D’abord, c’est la chauve-souris. Elle nie tout et assure
quelle a parcouru toutes les ténebres sans rien y voir."

Ensuite, c’est le hibou. Il n’est sur de rien. Il est des yeux
de la nuity. Il épie Dieu. Il ne le voit pas, mais il croit qu’cl

13. Ibid., p.45. - Comparez a M.T., p.214.

14. Ibid., p.4AT.

15. Ibid., p.48. - Comparez a M.T., p.45.

16. Ibid., pp.51-52.

17. Ibid., p.56.

18. Ibid., p.59.

19. Oeuvres complétes de Victor Hugo, édition. Imprimerie Nationale,
poésie, t. XI, La fin de Satan, Dieu, 1911, p. 386.
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est 1ay.20

Le corbeau représente le dualisme zoroastrien et soutient
que deux principes opposés dirigent le monde, celui du mal et
celui du bien.?!

Le vautour est paien et ne voit pas d’inconvénient 3 ce
qu’il existe des milliers de Dieu, étant donné qu’il en existe
déja deux.??

L’aigle, c’est le judaisme. Il s’attaque aux autres et prouve
qu’il n’y a qu'un seul Dieu, celui qui appartient au seul peuple
juif. I est rancunier et vindicatif et se met parfois fort en
colere.3

Le griffon se dresse contre aigle, affirmant que Dieu n’est
qu’amour et clémence. Il n’est point vengeur. C’est le dieu du
christianisme. Celui-la non plus ne convainc pas le poete.24

Apres le griffon, un ange apparait et ajoute que Dieu est
toute justice et bonté. Il est éternel. Il ne dort jamais, ne
meurt jamais et n’est jamais jaloux.?®

A ce moment-la, le point noir au-dessus de la téte du poete
s’efface et I’étre étrange (1'huissier de ‘Attar) Iui dit: Dieu n’a
qu’'un seul nom, c’est 'amour, et n’a qu’'une seule face, c’est
la lumiere. II demande aussi au poete s’il désire toujours voir
I’Absolu, I'Etre supréme, I'Etre invisible. Bien sir que oui! A
ce mot, le ciel et la terre tremblent, une lumiere éblouissante
couvre tout, «’étre étrangey touche & nouveau du bout du
doigt le front du poete, et il meurt;?0 (il s’anéantit dans le
Tout pour rentrer dans 'éternitéy, comme dirait ‘Attar:

L’huissier de la Grace leur ouvrit la porte.

Il leur montra des tableaux de toutes sortes.
Un monde plongé dans la lumieére apparut.

o

. Ibid.; p.390.

. Ibid., p.410.

2. Ibid., p.416-417.
. Ibid., pp.432-435.
. Ibid., p.507.

- Iid., p.510.

- Abid., p. 514.
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Et la lumiere des lumieéres couvrit tout.2”

C’est le méme chemin que parcourt Armand Renaud, poete
parnassien de la fin du XIX“ siecle, qui mit une trentaine
d’années pour composer ses Nuits persanes, commencées en
1865 et achevées en 1896.% C'est un long recueil de poemes
dont le cadre, aussi bien que les dernieres parties font penser
surtout au Langage des oiscaur de “Attar. Le livre s’ouvre
sur un chapitre intitulé «Gul et Bulbuly et se poursuit suivant
les différentes étapes de la vie du poete qui dans da vallée de
I'uniony perd son aimée. Il s'engage alors, et se bat contre la
Prusse. Mais apres de terribles batailles. il réfléchit un instant:
que sont devenus tant de grands conquérants du monde? On
sont les Alexandre, les Gengiz, les Tamerlan? Il était parti
en guerre, espérant etre tué ou oublier ses maux. Il sapercoit
maintenant que le sang n'efface rien. Il a donc recours au
vin. Cela aussi est inefficace. Il a des ailes briséesy qui ne
le menent nulle part. Il aspire pourtant a s’envoler et raconte
ainsi son voyage spirituel:

Ma coupe a la rondeur du ciel,
Mon vin la lueur des ¢toiles.
Mon ivresse arrache les voiles,
Qui couvrent 'immatériel . ..

J'écrase le soleil du poing.

A mon soufle lazur se creve.
Tout serait vaincu par mon réve
Si je ne me réveillais point. .. 2Y

C’est 1a la traduction presque littérale de ce beau poeme
de ‘Attar:
)bl Ole cpals 45 s
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7. Mantiq al-Tayr, p. 212.
8. Voir Lugman, Annales des Presses Universitaires d Tran, VIIIE™®
année, n. 2, pp. 9-22.

29. Les nuits persanes, 2¢me éd. Paris, 1896, p. 167.

2
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Tout cela, Renaud le fait en réve. Apres son réveil, il fouille
son passé et comme il 1’y trouve rien d’intéressant, il recourt
a 'amour éternel, 'amour de Dieu.

Dans ce chapitre, qui porte le titre de (Mosquéey, le poete
est tributaire de Mowlavi et de ‘Attar a la fois. Au premier, il
emprunte des themes comme (la priere salutairey, «es anges
trompésy et (sur les cimesy d’ou il voit que la terre entiere est
la maison de Dieu.

Mais I'amour a d’autres étapes aussi. ‘Attar en a tracé
le trajet. Parmi les sept étapes décrites dans Le langage des
oiscauz, les deux dernieres sont «a vallée de stupeury et da
vallée du néanty. Le mystique, apres avoir dépassé les cing
premieres étapes, a savoir: la quete, ['amour, la connaissance,
le dctachement et 'union, est en proie au doute, a la per-
plexité. Qu’est-ce qu’il aime au fond? Est-ce qu’il est vrai-
ment amoureux? Et amoureux de qui et de quoi? Y a-t-il
un aimé en dehors de lui-meme? Ou bien, tout n’est-il que
chimere?

Si on lui demande: es-tu ivre ou non?

Existes-tu, ou crois-tu exister?

Es-tu & coté, apparent on caché?

I dira: Je n’en sais rien du tout,

Je ne sais méme pas si je ne sais rien du tout.

Je suis amoureux, mais je ne sais pas de qui.

Je ne suis ni musulman, ni infidele, que suis-je done??!

Renaud est de meéme avis:

30. ‘Attar, Le Diwvan, ¢d. T.Tafazzolt, Téhéran, 1341 (1962), p. 163.
31. “Attar, Mantiq al-Tayr, «Vallée de perplexitéy.
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Quel est le vrai, quel est le leurre?

Le vin me remplit.

Qui vaut le mieux? -La raison pleure-

La téte ou l'esprit ... 32

Mais une étoile se reflete a nouveau dans la coupe du poete

et le ciel 'emporte. Alors, grace a 'amour et a la piété, il
s'installe sur «le trone célestey et peut enfin voir son aimée
qui brise sa coupe et 'enivre du vin de son amour, tout en lui
faisant signe de se taire, (e doigt sur les levresy. Car (a vallée
du néanty, derniere étape du trajet, est une vallée d’oubli, de
paralysie, de surdité et d’évanouissement:
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C’est la soumission totale a 'étre aimé. C’est encore plus
que cela: il s’agit de s’anéantir dans 'aimé, comme une goutte
d’eau qui s’engloutit dans 'océan, ou une ombre qui s’efface
par les rayons du soleil. Mais qui est au juste cet aimé? C'est
l'océan immense de 1'étre, c’est (e grand Touty:
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Or, Armand Renaud n’était pas un poete de premier rang,
et il est facile de suivre la trace de ses emprunts aux poetes
persans. Il n'en est point ainsi lorsqu’il s’agit d'un grand
poete tel que Louis Aragon. Pourtant, lui aussi a puisé dans
Le langage des oiseauz certains themes de son Fou d’Elsa. Ce

32. Les nuits persanes, «Vacillementy, p. 157.
33. Mantiq al-Tayr, p. 200-201.
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«douy, ce (Madjnouny n’est autre que le poete lui-méme que
les conquérants de Grenade persécutent, parce qu’il aime une
femme que personne n’a vue et qui «<habite un autre siecley, «a
quatre cent cinquante anndées de distancey.** Les gens de la
rue lui jettent des cailloux, les maris qui sont infideles a leurs
femmes se moquent de lui, et les fanatiques I’excommunient.
Mais tout lui est égal. Il ne pense qu’a son aimée a qui il dédie
tout ce qu’il écrit, dont voici un exemple:

Tu es Poiseau divin que 'on dit introuvable
Et pour aller & toi que la mer est profonde
Ceux du grand jour ne sauront jamais que ton nom . ..

Mais Aragon connalt non seulement le nom de cet (oiseau
que 'on dit introuvabley, il connait leur (langage volanty aussi:

Je parle ici le langage des oiseaux
Que l'on voit en voyage

Tracer dans lair des filets de ciseaux
Pour tailler les nuages

Leur vol y semble a traverser les cieux
En découdre la jupe

Vers la contrée inconnaissable aux yeux
Conduits par une huppe

Qui va clamant la Reine de Saba

Sa beauté sa louange

Jusqu’au pays au-dela de la-bas

On demeurent les anges . . .

Moi qui connais le langage volant

Je dois porter ou rien se situe

La couleur de mon ame

Je dois porter oiseaux plus haut que vous
Dans vos millions d’ailes

Jusqu’on s’étend la Cité du Non-on
Miroir qui n’est que d’elle.*”

La cit¢ du Non-ou, c’est «’océan immensey, da vallée du
Néanty de ‘Attar, on s’ancéantissent tous des oiseaux d’amoury
qui se sont envolés vers leur Aimé. Le miroir qu’Aragon doit
porter jusqu’a la Cité du Non-on est également du poete per-

34. Le fou d’Elsa, Gallimard, Paris, 1963, p. 215.
35. Ibid., pp. 84, 85, 86.— Comparez a M.T., p. 214.
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sal qui, au moment oi seuls trente oiseaux ont pu atteindre le
sommet du mont «Qafy, fait dire a son porte-parole, «’huissier
de la Gracey, que Sa Majesté le Simorgh est I'éternel miroir
ol actes et paroles, tous, se refletent:
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Pourtant, Aragon teint ce aniroiry d'un peu de philosophie
moderne. Il croit que le miroir est «du tempsy, non pas de
'étenduey. Que se passera t-il alors? L’amour ne durera pas.
Il sera éphémere, comme la vie elle-meme. Cest pourquoi
«Madjnouny a partois envie de démonter «’horloge-temps), et
de la remonter d'une autre maniere. (“est aussi pourquoi
I’homme et le temps sont deux vieux ennemis qui essayent de
s'écraser mutuellement. Ainsi les Arabes du Sahara depuis
bien longtemps, les gens de Grenade, a I'époque de Madjnoun.
et les gens des siecles a venir, tous, ont aimé Elsa-*Azza®”
‘Ozza-Leyla’® qu’ils ont différemnment nommeée.

Les gens de I'époque de Madjnoun qui ne comprenaient
rien de tout cela, se disaient. entre cux. «l est devenu vieux,
il doit monriry. Madjnoun, point gené par leur jugement, se
mettait a danser tout en chantant ses poemes a la persane:

Le miroir . ..

36. Mantiq al-Taur, p. 214.

37. ‘Azza fut 'aimée de Kutayyir, poete arabe du premier siccle de
I’'Hégire.

38. Idole adorée par les Arabes a I'époque antéislamique.
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Est de tous les oiseaux le plus meurtrier

Dans le monde miroir ce qui est a droite est a gauche et tu
t’éloignes du miroir comme un baiser qui se rompt

Dans le monde miroir tout est double a la fois et rien n’est soli-
taire

Dans le monde miroir il n’est amour que d’un seul et fausse en lui
toute réciprocité d’apparence

Dans le monde miroir tout entre excepté le miroir

Si tu es le miroir d’'une femme elle ne te voit pas

Si tu es le miroir de toi-méme il n’y a porte que de toi sur le monde
Si tu es le miroir d'un miroir de quoi parlez-vous ensemble

Mais si le miroir est du temps au lieu de I'étendue

Que se passera-t-il a son foyer??

Aragon, en suivant ‘Attar, était un poete pris entre l'attrait

des idées du temps moderne et celui du vol vers le Simorgh,
vers les sommets les plus hauts du monde.

39. Le fou d’Elsa, pp. 200-201.



