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Jean MONCELON

L’étranger

(L’expérience mystique de Louis Massignon)

Le 3 mai 1908, a Ctésiphon-Madain, prés de Bagdad, tandis
qu’au terme d’un raid archéologique dans le désert, soupgonné
d’espionnage, il avait été fait prisonnier a bord d’un vapeur turc
et que, sentant sa vie menaceée, il avait tenté de se suicider, Louis
Massignon, alors agé de vingt-cinq ans, ressentit, soudain, la
présence ineffable (selon son expression) d’un mystérieux Etran-
ger: «L’Etranger qui m’a visité, dira-t-il, un soir de mai, devant le
Téaq, cautérisant mon désespoir qu’il fendait, comme la phos-
phorescence d’un poisson montant des eaux abyssales...». Et
aussi: «L’Etranger qui m’a pris tel quel, au jour de Sa colére,
inerte dans Sa main comme le gecko des sables...»!.

Apres cette «visitation», il se convertit a Dieu.

Or, Louis Massignon n’a jamais autrement nommé ce Visiteur
que I’Etranger, ou I’Hoéte divin, ou encore, dans une lettre 4 Mary
Kahil, le 8 décembre 1960, d’aprés Rami, «cet Inconnu dont le
Visage de beauté rend jaloux les anges». Ainsi le premier
probleme a  résoudre, pour tenter de compren-

1. Cf. Louis Massignon, «Visitation de I'Etranger» (1955), Parole donnée, Le
Seuil, 1987, pp. 281-283.



118 LUQMAN

dre la nature de I'expérience mystique de Louis Massignon, est-il
d’identifier, si cela se peut, I’Etranger de la «visitation» du 3 mai
1908.

S’agit-il du Christ lui-méme ou bien de cet «Ange des vocations
mystiques» qu’est le prophéte Elie (Khadir, en Islam, Khezr, le
Verdoyant)? S’agit-il de I’Ange de Hallaj ou de Salmén (car la
visitation du 3 mai 1908 s’est passée devant le Taq de Ctésiphon,
non loin de la tombe de Salman Pak)? S’agit-il, enfin, de ’Ange
de Lumiére, dont Louis Massignon parle au sujet de Faridoddin
‘Attar (et de sa propre expérience): «Cela est si moderne, cette
appréhension poignante de I’embellie en pleine tempéte, ce
mémorial brilant, cette braise ardente que laisse en nous I’Ange
qui a passé, témoin de la présence incréée, cette €vidence
inoubliable d’une Vérité créatrice, I’Etincelle unique, surclassant
la nuit noire revenue, méme celle de la mort»*.

Il se trouve, en effet, que Faridoddin ‘Attar fut visité par
I’Ange de Hallaj: «Aprés (deux) cent cinquante ans, rapporte
Jalal Rami, la lumiére de Mansur (Hallaj) est venue transfigurer
I’esprit de ‘Attar, et lui a imprimé sa formation»’. Et ce serait la
un argument pour identifier ’Ange de Lumiére a I’Ange de
Hallaj.

Mais on retiendra aussi ’hypothése d’une identification de cet
Ange de Lumiére avec Salman, car, selon les shi‘ites extrémistes
surtout, «Salméin apparait dans le Qur’an comme un chrétien
immémorial, destiné a authentifier la mission du Proph¢te
Mohammed en la lui certifiant conforme au christianisme des
premiers disciples qu’il aurait connus directement (six si€cles
auparavant)»*. Et Louis Massignon a revendiqué cette place, «au
terrain de contact spirituel entre la Chrétienté et I'Islam», de
Témoin moderne de la sincérité de Mohammad (a partir de

1927)°, comme Salmén en avait été le Témoin contemporain du

2. Louis Massignon, Préface au Livre divin de Farid ‘Attér, Albin Michel,
1961.

3. Cf. Louis Massignon, La passion de Hallaj, Gallimard, 1975/380.

4. Louis Massignon, «Note sur I'Islam et la vieillesse», Esprit, mai 1963,
p. 973.

—
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Prophéte de I'Islam.

Il reste que I’Etranger peut aussi bien s’identifier a Elie-
Khadir, a qui le Coran attribue la direction spirituelle du
prophéte Moise: «Ils (= Moise et un jeune serviteur) trouverent
un de nos serviteurs (= Khadir) a qui nous avions accordé une
miséricorde venue de nous et a qui nous avions conféré une
Science émanant de nous» (XVIII, 65).

Dans la biographie légendaire de ce «confident des plus secrets
desseins de Dieu», selon I’expression de Louis Massignon, on
remarque qu'il est un «Fils de Roi» — il dira a Manstr Monteil
que, dans la nuit du 2 au 3 mai 1908, il révait d’épreuves inouies
pour étre enfin jugé digne du «Fils de Roi» caché sous
I’enveloppe de (son) serviteur. Ony apprend aussi que, fiancé par
ordre de son pére, Khadir-Elie persuade sa fiancée de se vouer
avec lui a la chasteté perpétuelle. C’est 1a un «signe de Dieu» que
Louis Massignon réalisera en 1934, avec Mary Kahil, sa Sceur (en
Notre-Seigneur et en St Frangois), en pronongant ce veeu de
chasteté, d’ou leur pélerinage ensemble, la méme année, a la
grotte de Khadir-Elie: «A Haifa, raconte Mary Kahil, nous étions
a I'église du Carmel, dans la grotte de St Elie. L’orage au dehors.
Les vagues battent furieusement les flancs de la montagne. Mais
la, nous faisions I'offrande de nous-mémes pour I'Islam et
redisions nos veeux».

Enfin, «menacé de mort», Elie-Khadir, «se cache dans une ile
lointaine, et y vit immortel, ayant trouvé I'Eau de Jouvence, et le
don d’ubiquité, qui le met, invisiblement, a la disposition de tout
aspirant a la vie parfaite: fit-ce Moise»®. Or, Louis Massignon fut
d’abord, aussitdt sa conversion, un aspirant a la vie parfaite
(selon une expression qui revient souvent dans sa correspon-
dance, et que confirme sa priere a Abraham, pour les rescapés de
Sodome, afin qu’ils progressent dans la voie de perfection). Il n’y
a donc rien d’invraisemblable a penser que, ce 3 mai 1908, Louis
Massignon a regu I'investiture de Khadir, qui I’a orienté vers cette

—

5. Cf. Jean Moncelon, «Salman Pak dans la spiritualité de Louis Massignon»,
Lugmdn, automne-hiver 1991-1992, Téhéran, pp. 53-64.

6. Louis Massignon, «Elie et son role transhistorique, khadiriya, en Islam»
(1955), Opera minora, P.U.F., 1969, 1/148.
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«troisitme voie» purement et constamment surnaturelle, dont le
Verdoyant est le maitre, et qui donne accés au mystere divin
lui-méme.

Et puis, toute son existence témoigne que ne lui a jamais
manqué cette assistance spirituelle d’un étre invisible, a voix
basse, «dans le confessionnal du ceeur», ce qu’est essentiellement
la khadiriya.

Dans cette hypothése, I'Etranger serait donc Khadir-Elie, le
Verdoyant, et il semble que Marie-Madeleine Davy en ait eu
I'intuition, en qualifiant Louis Massignon d’<homme en qui Dieu
verdoie» (d’aprés une expression de maitre Eckhart): «II y avait,
chez Massignon, écrit-elle, quelque chose de particulier: ’homme
s’effacait, ’'homme était comme le buisson ardent: il bralait sans
se consumer. On retenait non pas ’homme, mais Dieu»’.

Enfin, en devenant disciple de Khadir, Louis Massignon était
conduit a sa propre théophanie, c’est-a-dire, en dernier ressort, a
PEtranger lui-méme, et on peut alors envisager une derniére
hypothese a propos de son identité. La visitation de I’Etranger,
du 3 mai 1908, est en effet une visitation sans visage, donc, de
Dieu lui-méme, qui se manifeste, dans le secret du ceeur, sous les
apparences de I’Etranger. Qu'’il s’agisse de Khadir ou d’un Ange,
cet Etranger met Louis Massignon en présence de sa propre
théophanie, qui est simultanément, de son propre aveu, le
«visage radieux, ensanglanté, de son Juge» — le visage du Christ
donc, — et le visage de «cette effigie crucifiée, sosie saisissant du
Maitre que j’avais aimé jeune», comme il I’écrira a Paul Claudel,
le 29 aoat 1912, - le visage de Hallaj: «Hallaj! dira-t-il a Mary
Kahil, en 1960, je n’ai jamais osé me figurer le visage de ce
supplicié¢ sublime élevé, tout déchiré sur le gibet, offert a la
jalousie divine du plus ineffable Amour, je n’ai jamais osé lever
les yeux sur son visage». Et il ajoutait: «Je vous parais peut-étre
lever les yeux pendant I'office, pendant I'offrande®, sur le visage
du Crucifié, mais je ne puis le fixer parce que je sens combien il

7. Marie-Madeleine Davy, «I.’homme en qui Dieu verdoie», Question de, n°
90, 1992, p. 218.

8. Le 28 janvier 1950, Louis Massignon avait été ordonné, quoique marié et
pere de trois enfants, prétre de I'Eglise melkite (rite grec de langue arabe).
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est différent du mien. Regarder est une maniére de ressentir la
séparation, la différence; qui regarde ici-bas, regarde a
Penvers»’.

Dans cette derniére hypothése, on identifiera par conséquent
I’Etranger soit au Christ sans visage, ou a son «sosie», Hallaj, soit
a I’Ange, sans autre précision, sinon qu'il s’agit d’un Ange de
Lumiére — la Lumiére, niir, de Hallaj, sans doute, mais aussi, plus
sarement, la pure Clarté de I'Esprit, rith, ou, en d’autres termes,
chrétiens, celle de I'inspiration divine, bref, I’Esprit-Saint.

Un jour, aussi, tandis qu’il se reposait, a I’heure de midi, sous
un térébinthe, a Mambré, Abraham regut la visite d’envoyés
(Coran, XI, 69-73), de trois anges (Gn, 1-15), et il comprit qu’il
s’agissait de son Seigneur'”.

Dans le jardin, prés du Saint Tombeau, apres que deux anges
lui eurent parlé, Sainte Marie-Madeleine vit venir au-devant
d’elle un homme qu’elle crut étre le jardinier, jusqu’a ce qu’il
I'appelle par son nom: «Marie». Alors elle reconnut le Maitre (Jn
20, 16).

«Tu ne me verras pas», avait dit 2 Moise le Seigneur (cf. Coran,
VII, 143), et le Prophéte de I'Islam — sur lui le salut et la paix —se
trouva transporté a une distance de deux portées d’arc — ou moins
encore — de son Dieu (Coran, LIII, 9).

Pourtant le hadith de la vision rapporte que Mohammad vit son
Seigneur «sous la plus belle des formes».

A propos de I'Etranger, Louis Massignon signale que son
«miroir intérieur» le lui avait décelé, «masqué sous mes propres
traits», dira-t-il, «avant que mon miroir s’obscurcisse devant Son
incendie». De sorte que le second probleme a élucider a propos
de cette «visitation» est de savoir qui, sous les apparences de
I’Etranger, s’est manifesté a Louis Massignon: Dieu sans visage,
c’est-a-dire le Christ, ou bien sa propre ame, c’est-a-dire son
Seigneur?

9. Louis Massignon, lettre 2 Mary Kahil, janvier 1960, cf. L’ Hospitalité sacrée,
Le Seuil, 1987, p. 312.

10. C’est le «Signe des trois», selon Louis Massignon, cf. «Le Signe marial».
(1984), repris dans Question de, pp. 47-56.
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Il est remarquable que, dans cette expérience, il s’agisse
finalement d’une Visitation sans visage, avec la médiation d’un
Inconnu, certes, mais sans l'initiation préalable d’'un Ange ou
d’'une Bien-Aimée.

Or, I'Ange ou la Bien-Aimée peuvent s’identifier aisément, car
leurs traits sont reconnaissables, a certaines conditions. Et si le
disciple parvient le plus souvent a les déchiffrer, c’est, outre que
son regard le lui permet, que les traits du visage aimé présentent
une mystérieuse ressemblance avec ce Visage qu’on ne peut voir,
comme le dit si magnifiquement Hafez-e Shirazi, qu’avec «des
yeux capables de regarder I'ame»'', autrement dit, le Visage ou la
Forme de sa propre ame.

L’expérience de Louis Massignon n’est certes pas unique
(Pascal, ou Swedenborg, pour ne citer ici que des mystiques
chrétiens), et il y aurait une recherche de spiritualité comparée a
entreprendre dans cette direction, de «correspondances» a établir
avec des spirituels musulmans. Pourtant elle exemplifie une
certaine vision chrétienne de la beauté de Dieu, puisqu’il s’agit,
en dernier ressort, du Christ sans visage, vécue ici en contexte
musulman, alors qu’il existe une autre expérience de la beaut¢,
que l'on serait tenté de dire purement musulmane, méme si elle
se produit parfois, elle, dans un contexte chrétien (Dante,
Novalis), ou Dieu se manifeste sous les apparences d’un étre de
beauté (Razbehdn Bagqli Shirazi).

«ll y a deux beautés en ce monde, disait Louis Massignon, et il
faut exterminer la premiére en soi-méme pour avoir la pureté de
regard qui seule permettra de devenir la seconde». Et il traduisait
en ces termes sa propre expérience de la Beauté. On ne peut nier,
cependant, qu’a certains étres il est donné cette pureté de regard
qui n’a aucunement besoin d’exterminer en soi une premiere
beauté qui n’est pas marquée du sceau du péché. Et si I'on voulait
approfondir encore ce point, il faudrait considérer qu’en fin de
compte la premiére de ces deux beautés dont parle Louis
Massignon est celle d’un visage masculin, — ce qui introduit dans
ordre du péché, — tandis qu’il y a une pureté de regard qui

11. Cf. Dr. Reza Feiz, «<L’Amour, I'’Amant, I'Aimé», Lugman, V. 1, hiver
1989, Téhéran, pp. 15-20.



L'ETRANGER (L'EXPERIENCE MYSTIQUE DE L. MASSIGNON) 123

adhere naturellement, en quelque sorte, a la seconde, dés lors
que la beauté a laquelle le disciple a été initié est une beauté
féminine.

Et c’est Ia sans doute que se trouve le secret de la conversion de
Louis Massignon et de tout son itinéraire spirituel. Pour avoir, en
effet, ét€ sevré de la beauté féminine il n’a cessé de tenir tout
visage — ceux des anges et ceux des femmes — comme suspect,
mais aussi, pour la méme raison intime, s’est formé en lui cet
Essentiel Désir de Dieu qui a fait de lui un martyr mystique de
I’Amour, selon le mot de Mansur Hallaj: «L’intime de nos ceeurs,
c’est une seule Vierge, o seule P'inspiration divine pénétre, pour
étre congue»'?.

Ainsi s’expliquent d’une part sa vocation singuliere d’interces-
seur pour Sodome'?, et d’autre part, parce que cette expérience
de Dieu s’est déroulée dans un contexte musulman, son amitié
profonde pour I'Islam, sa passion de la langue arabe, grace a
laquelle, dira-t-il, les musulmans ont acces a Dieu, ainsi qu’une
indéniable sympathie a 'égard du Coran dont il saluera, a la fin de
sa vie, dans une lettre a Denise Masson, «toutes les priéres

d’abandon absolu a Dieu qui y ont été pour moi si précieuses».

Plus heureux que Louis Massignon, enfin, un saint qu’il a
d’ailleurs beaucoup aimé, St Frangois d’Assise, verra, lui, sa
propre dme — et son Seigneur, sous les apparences d’un Séraphin
— dont il recevra les stigmates, a I’Alverne'®. Et c’est pourquoi
cette Visitation sans visage, a Iorigine de sa conversion, reste une
expérience chrétienne de I'amour de Dieu, qui inscrit Louis
Massignon dans la longue théorie des stigmatisés pour qui la
Beauté de Dieu est d’abord sans visage, avant de devenir celle du
Christ. Et «qui me voit, dit Jésus, voit Celui qui m’a envoyé».

12. Louis Massignon, «Mystique et continence en Islam» (1951), Parole
donnée, pp. 276.

13. Cet aspect de la personnalité complexe de Louis Massignon a rarement été
mis en évidence, et les textes qu'il y a consacrés restent inédits, en particulier sa
Priere sur Sodome (1929 et 1949). Cf. Louis Massignon, «Les trois priéres
d’Abraham», Parole donnée, pp. 257-272.

14. Cf. Louis Massignon, «Cinquiéme mystére douloureux» (1957), Opera
minora, 111/844.
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Tandis que pour les Fedeli d’Amore d’Orient et d’Occident,
C’est le visage d’un ange ou d’une femme qui les initie a la Beauté
d’un Dieu «qui est beau et qui aime la Beauté», selon la tradition
musu'mane, et les introduit finalement dans la connaissance de
leur propre ame, de leur double lumineux, de leur Imam.

Et «celui qui m’a vu, a dit ‘Ali ibn Abi Talib, a vu Dieu».





