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Un siécle de présence iranienne dans
le récit francais 1872-1963

(Des Nouvelles Asiatiques au Fou d’Elsa)

Tard, a partir seulement de la seconde moitié du XIX€ siecle’,
I'Iran apparait a I'horizon de la littérature frangaise comme une
sorte d’espace d’écriture. C'est a Nerval que I'on doit cette
découverte, non encore reconnue jusqu’a ce jour, diffuse dans le
Voyage en Orient (ou I'lran apparait comme I'une des destina-
tions du pelerin d’Orient, et peut-étre méme comme le sens qu'’il
convient de denner a ce mot, celui d’une spiritualité), réaffirmée
dans le texte ultime, majeur, de toute I’ceuvre, Aurélia, a travers
I'insertion dans le texte des trois noms sacrés du shi‘isme, Allah!,
Mohammad!, ‘Ali!. A cela fait écho, au début du XX siécle, la
formulation, plus précise, de M. Barres qui écrit dans ses Cahiers,
en 1907 : “Jai toujours eu le got et le désir des chose persanes.
Pendant des années, je n’ai pu lire le nom de Kerbela ou le nom

* Voir page suivante. lignes 22-3. Nous ajoutons que La Fontaine avait puisé
le sujet et le canevas de certaines de ses fables dans le Jardin des roses de Sa'di
(La Redaction).
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des Alides sans étre ému d’amour. (..) Il me faudrait leur
théologie et surtout leur mystique”. On n’est pas surpris alors de
lire dans la premiere page de son récit de voyage au Levant la
réaffirmation de son désir: “Il est curieux que je n’aie jamais pu
satisfaire I'attrait qui m’appelle depuis toujours vers Bagdad et
Chiraz! Quelque chose m’apparente aux Persans, qui sont les plus
intellectuels des artistes; j’ai passé d’'innombrables moments avec
leurs poetes; j’ai vécu de ce que m’avaient apporté de leur
horizon deux, trois amiti€s précieuses; j’ai cultivé cette nostalgie,
mais nos habitudes et mille exigences nous attachent plus
solidement que la corde au piquet”. On décele donc, du moins
dans ce laps de temps, qui est celui ou se dessinent les idées de la
modernité, une nette aspiration a découvrir I'lran, a donc
connaitre I'lIran, peut-€tre parallelement a ce qui se passe sur le
terrain de I'archéologie avec I’ceuvre des Dieulafoy, ou comme si
la question posée par Montesquieu, en 1721, demeurait perti-
nerite, ou comme si elle s’insérait naturellement dans la réflexion
des intellectuels francais.

Pour y répondre, I’écrivain du XIX® dispose des traductions
contemporaines des poetes persans. Ce qu’Edgard Quinet a
justement qualifi¢ de “Renaissance orientale” s’exprime a
travers, entre autres, la floraison, tardive il est vrai (sauf pour
Sa‘di dont Gulistan a été traduit en 1634 par du Ryer, et en 1704
et 1791) des traductions de poetes persans: de Farid-Uddin ‘Attar
(Mantiq al-Tayr,) par Garcin de Tassy en 1857, de Djami
(Medjnoun et Leila) par Chézy en 1805, de Firdousi (Shah-
Nameh) par Jules Mohl de 1838 a 1878, de Hafidh [Hafiz] (“Trois
odes”), par Ed Servan de Sugny, en 1852, de Sa‘di, (Bostan), par
Defrémery en 1859, par Nicolas en 1869. Toutefois, ces traduc-
tions ne semblent pas atteindre I’écrivain frangais qui demeure
ainsi sépar€ du discours persan, qui ne peut y puiser les éléments
d’une construction littéraire (ce qui s’est produit dans le cas de
’Espagne moresque). En méme temps, I'ignorance de I'histoire
de I'Iran (qui n’est officicllement rompue pour ainsi dire que par
I’établissement de relations diplomatiques normales, soit per-
manentes, en 1854) s’oppose a I’élaboration d’une sorte de
modele romanesque du genre de ce que I'histoire des Ottomans a
abondamment suscité, au XVII® siecle, et qu’a seulement laissé
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entrevoir, en ce temps, la publication de la nouvelle “historique”
anonyme, de Tachmas, prince de Perse (“arrivée sous le Sophy
Soliman aujourd’hui régnant”, donc dans les années 1670).

La réponse a la question posée viendra d’une autre direction
que celle des traductions, de celle du voyage, qui connait, sur le
plan historique, son épanouissement entre 1855, le voyage de
Gobineau, et 1908, celui de Marthe Bibesco (c’est I'époque, un
long demi-siecle —de 1850 a 1914 -, de la découverte de I'Orient
entier, durant laquelle s’élabore toute I'ceuvre orientaliste de la
littérature francaise). Toutefois si le voyage en Iran donne lieu a
I’habituel récit de voyage, il ne suscite pas un récit du type de
ceux qui sont inspirés par I'Orient proche, Egypte, Levant,
Turquie, comme le montre avec éclat 'exemple de Gobineau qui
écrit d’abord un récit, événementiel, Trois Ans en Asie (1859),
puis, bien plus tard, a partir de 1872, une suite de récits différents
qui allient la connaissance de I'Iran acquise par le voyageur a I'art
de la transformation du réel dont la maitrise est le propre de
I’écrivain. On constate dans les deux autres récits de voyage, ceux
de Loti et de Mme Bibesco, ce que I'on peut appeler Ieffet
littéraire iranien, '’émergence d’une assimilation directe de la
quintessence du lyrisme iranien représenté par la poésie de Hafiz
rencontrée a Chiraz, et, par osmose, celle d’un ton particulier qui
fait de Dl'évocation de I'Iran une célébration de la fonction
poétique du discours. Telle est la voie qu’Aragon retrouvera,
apres I'ére des voyages (en 1963), en voulant suivre Geethe et son
West-dstlicher Diwan, a travers la thématique de Medjnoun
empruntée a Djami. Cet ensemble, le récit frangais d’inspiration
iranienne, a contribué non seulement a définir laltérité de
I’Orient, mais aussi a amorcer le débat actuel sur I’héritage de
I'Iran dans la pensée contemporaine. Avant de préciser ces deux
points, il convient sans doute de distinguer ce que I'on entend par
récit iranien.

On étudie le rapport entre le texte et la littérature, pour ne
retenir ici que le texte... littéraire. La découverte de I'Iran
produit divers degrés de ce type de texte. La “relation de voyage”
d’abord, le degré zéro de la création littéraire pour ainsi dire,
texte dans lequel le narrateur décrit ce qu’il voit aux fins
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d’instruire, voire d’édifier, mais sans intervention de la subjectivi-
té€. Sur ce sujet, le modele reste I'ouvrage magistral de Jane
Dieulafoy, La Perse, la Chaldée, la Susiane, “relation de voyage”
(publiée a Paris, en 1887, chez Hachette). On suit alors
I'itinéraire (d’Erivan, a Tehran, Isfahan, Chiraz, Firouz Abad, le
Karoun, Basrah, Bagdad) d’une expédition d’explorateurs, cata-
logue d’images intéressantes certes, mais dépourvues du com-
mentaire interne, qui ornent les images d’un récit de voyage de
I’écrivain, le texte d’un P. Loti par exemple. A cette catégorie
appartient également la relation de voyage de Gobineau qu’il
publie en 1859, soit de “la brillante randonnée de la légation tout
entiére de Bouchyr a Tehran, comportant deux mois de marche
dans des conditions vraiment exceptionnelles”. Sachant qu’il fait
figure de pionnier en ce domaine, Gobineau poursuit un but
pédagogique, il donne un cours d’histoire, comme le montre le
deuxi¢eme tome (la nation, la religion, les soufys, I'état des
personnes, les caractéres, les relations sociales, résultats pro-
bables des rapports entre I’Europe et I’Asie), et la littérature n’y a
pas de place. En revanche, dans le texte littéraire, le récit iranien,
le souci d’instruire ou celui de produire une monographie
s’effacent au profit du désir de plaire, qui n’est que celui de
refléter la séduction de la réalité iranienne, le véritable maitre du
récit. L’Iran, devenu sujet, et objet, d’écriture, occupe I'espace
délimité essentiellement par Les Nouvelles Asiatiques de
Gobineau. Le texte court de la nouvelle reconstruit, a chaque
occasion, une certaine image de I'lran modelée sur tel ou tel
théme de l'inspiration de I’écrivain, par exemple le voyage, le
souvenir du Caucase, I'expérience du diplomate, voire, comme
dans le cas des “Amants de Kandahar”, celle, affective, de
'auteur lui-méme. Les Nouvelles Asiatiques, qui ont bénéficié de
I’édition érudite qu’en a faite Jean Gaulmier en 1965, occupent
une place a part dans le domaine littéraire des relations entre
I'’Orient et I'Occident, car elles résultent d’une expérience
privilégiée de I'lran, connaissance scientifique, acquise pour
I’ensemble de I'Iran, et regard poétique qui fait sortir, du terrain
de la nostalgie, les voix du désir d’Orient qui dérangent quelque
peu I’harmonie du discours occidental. On retrouve un écho de
cette virtualité d’ébranlement dans deux textes postérieurs, moins
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ambitieux mais également intenses, deux récits d’'un voyage
d’itinéraire presqu’identique (de Rasht a Isfahan, ou de Bandar
Abbas a Rasht), a une époque a peu pres semblable, 1900 pour
Pierre Loti, avec Vers Ispahan (revenant des Indes, il effectue en
Perse un voyage privé du 17 avril au 7 juin), 1906 pour Marthe
Bibesco, auteur de Les Huit Paradis. Si 'on peut apprécier
aujourd’hui, dans les Nouvelles Asiatiques, le rapport de I'auteur
a I'Iran, il n’en va pas de méme avec Vers Ispahan, sans doute
réédité tout récemment, en 1988, chez C. Pirot, mais avec une
préface qui ne contient pas une seule fois le mot Iran, et sans
aucune note. Quant au livre de M. Bibesco, il n’a pas été réédité
depuis 1925...

On dispose donc d’un ensemble de textes littéraires -récits sur
I'Iran- dont il convient de rechercher le sens qui s’en dégage.
C’est Gobineau, sous I'effet de sa longue pratique de I'Iran, qui
réussit a le fixer, a Iégitimer ainsi I’écriture de I'Iran dont le but
est la définition de laltérité:

“Dans les Nouvelles ici rassemblées, le but qu’on s’est proposé a donc €té
de montrer un certain nombre de variétés de I'esprit asiatique et en quoi,
cet esprit, observé en général, s’éloigne du nétre. Ce sont les
observateurs pénétrés de cette vérité qui se sont montrés les plus propres
a vivre au milieu des Persans (..). Quand on I'a oubliée (...) on ne
formule plus que des jugements ridicules: on se borne a les (les
populations) trouver perverses par cela seul qu’elles ne ressemblent pas
aux Européens. La conclusion nécessaire a tirer de ce jugement serait
qu’elles représentent la corruption tandis que les Occidentaux sont la
vertu. Afin de ne pas tomber dans un pareil non - sens, il ne faut pas

»l

parler des Asiatiques en moraliste™.

Le refus d’exercer le regard du moraliste (pourtant I'une des
traditions du discours humaniste frangais depuis 1’age classique)
purifie utilement I’horizon de I'interprétation de I'Iran, et permet
d’abord Iaffirmation de sa différence d’avec I’Europe. Plus
encore, I'Iran devient le miroir des défauts, ou de la perversité,
de ’Occident. Dans Les Nouvelles Asiatiques, Gobineau dépeint
une société orientale encore éloignée du mirage de I'occidenta-
lisation, riche de sa personnalité (méme si certains de ses aspects

1. Gobineau, Nouvelles Asiatiques, édition de Jean Gaulmier, “Introduc-
tion”, Paris, Garnier, 1965, p. 7.
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sont sujets a sévere critique), et qui offre ainsi 'exemple d’une
société fidele a son passé, un passé qu’il reconnait, a la suite de
Gustave Dugat comme l'origine véritable de la personnalité, ou
de lidentité, de I'Occident. Rappelons la célebre phrase de
Dugat en 1853 dans “I'orientalisme rendu classique en France”:

«Athenes et Rome ne peuvent plus suffire aux besoins de I’esprit humain
(---). L’histoire de ’homme n’est pas reléguée dans deux villes, deux
contrées (...) C'est sur les hauts plateaux de I'Asie qu'a été jetée
primitivement 1’énigme du genre humain».

Phrase a laquelle fait écho celle que Gobineau trace en
conclusion de Trois Ans en Asie:

«On voudra juger de I’homme sur ce qu’il a été et sur ce qu’il a fait dans
toutes les régions de la terre, et on reconnait qu’il n’est pas moins
intéressant pour nous de I'étudier en Asie qu’a Athénes: lorsqu’on aura
compris qu’en définitive c’est la que se sont accomplis les faits les plus
considérables et les plus féconds».

Cette primauté reconnue a I’Asie faconne les personnages
chargés d’exprimer I'Iran, tous, positifs ou négatifs, marqués du
sceau de l'authenticité d’'une humanité riche d’enseignements.
Par contraste, le type de I’'Européen (celui qui vit, travaille, en
Iran) apparait parfois comme symbole de valeurs menacantes.
Tel est le cas des Russes dont les opérations militaires au Caucase
menacent la culture des peuples subjugués (“La danseuse de
Sh.”), ou méme celui des officiers francais recrutés comme
instructeurs de ’armée persane et dont la méconnaissance de la
psychologie iranienne engendre des incidents “diplomatiques”,
ou traduit I'irruption, dans le tissu de I'identité orientale, de
qualités antinomiques lourdes de conséquences a terme.
Gobineau semble pressentir pour I'lran (mais ce sera celui de
I'Orient tout entier), le drame de [I'introduction de I’ordre
occidental dans toutes les formes de la vie sociale. Le héros de “la
guerre des Turcomans”, Kerym fait le procés de ces “instruc-
teurs”, et, au-dela des prémisses d’occidentalisation:

«Le mal, c’est qu’il y a des instructeurs européens, et tout le monde sait
qu’il n’est rien de plus brutal et d’inepte comme 1’'un ou I'autre de ces

2. Gobineau, Trois Ans en Asie, Paris, Grasset, 2 tomes, ici tome 2, p- 279.
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Féringhys. (...) Ils voudraient faire de nous des bétes de somme, ce qui
serait détestable, et, s’ils devaient réussir (...) la vie ne vaudrait plus rien
(...) L'on deviendrait absolument comme des machines et on n’aurait
plus méme la faculté de respirer qu'en mesure»>.

Ainsi I'Iran doit exposer, ou rendre sensible, sa personnalité
par opposition a ce qui définit 'Europe, une Europe, faut-il
préciser, qui, a cette époque tente déja de s’imposer comme
modeéle a tout I'Orient, ce qui risque de diluer, voire d’effacer les
valeurs de I'identité orientale. Ce risque, Pierre Loti le mesure,
sur la route d’Ispahan comme il I'a fait antérieurement a
Constantinople, comme il le fera a Pékin. On lui doit cet
avertissement, sous la forme d’'un théme majeur de notre
littérature, de l'inéluctable disparition de I'immense culture de
I'Orient, le véritable patrimoine de I’humanité, sous I'effet du
choc de I'Orient avec la modernité qu’incarne I’Occident. Durant
son bref séjour en Iran, il note une fois, comme en une gravure, la
disharmonie d’une image d’cccidentalisation. Il visite, a Téhéran,
le grand vizir:

«La encore I’accueil est de la plus aimable courtoisie. Du reste, n’étaient
les précieux tapis de soie par terre, et, sur les fronts, les petits bonnets
d’astrakan, derniers vestiges du costume oriental, on se croirait en
Europe: quel dommage, et quelle erreur de goit!.. Cette imitation, je la
comprendrais encore chez des Hottentots ou des Cafres. Mais quand on a
I’honneur d’étre des Persans, ou des Arabes, ou des Hindous, ou méme
des Japonais- autrement dit, nos devanciers de plusieurs siécles en
matiére d’affinements de toutes sortes, des gens ayant eu en propre, bien
avant nous, un art exquis, une architecture, une grace €légante d’usage,
d’ameublements et de costumes -, vraiment c'est déchoir que de nous
copier»®.

La Perse aiguise la prise de conscience de 'opposition entre
Orient et Occident. L’Orient restitue le passé, mystérieusement
indispensable a la conscience, car il conduit a la connaissance de
soi a travers la lecture de ce qu’il maintient fixe dans la mobilité
des jours. Loti fit de la lecture de ce qu’il appela le “vieil Orient”
un exercice pédagogique nécessaire a I’humaniste et au poete.

3. Gobineau, N.A., p. 196.
4. Loti, Pierre, Vers Ispahan, suivi de Notes prises en Perse, édition établie par
Pierre P. Loti-Viaud et Michel Desbrueres, Paris, C. Pirot, 1988, p. 254.
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Comme la rencontre avec la ville impériale des Ottomans, celle
de I'lran de 1900 lui révele la réalité du passé immobile d’une
humanité idéale, quasi-pastorale, a I’écart des turbulences des
¢échanges avec I'Occident. Chiraz lui en donne I'image qu’il fixe
ainsi- dans 1’écriture:

«Tout ce que I'on voit est idéalement oriental, ces jardins, ces kiosques
d’émail; au premier plan, ces colonnes, ces vieillards a silhouette de
mage, et la-bas, derriere les cypres noirs, cette ville telle qu’il n’en existe
plus. On est comme dans le cadre d’une ancienne miniature persane,
agrandie jusqu’ & 'immense et devenue a peu prés réelle. Une odeur
suave s’exhale des orangers et des roses; I'heure a je ne sais quoi d’arrété
et d’immobile, le temps n’a plus l'air de fuir...» .

Ce “je ne sais quoi” n’est autre que ce que Proust, lecteur de
Pierre Loti, retrouvera, et qu’il nommera “un peu de temps a
I’état pur”, et dont 'auteur de A la Recherche du temps perdu eut
P'intuition que I'Orient, (qu’il ne connaissait pas autrement que
par la lecture des Mille et Une Nuits) était la vivante représenta-
tion. En Orient, ce qui nourrit le désir occidental du passé, c’est
le rappel incessant de Ihistoire, de la mémoire des faits, ou des
personnages, toujours présents dans ce que ’on appelle “I'imagi-
naire collectif” de I’Occident. “Au contact de 1’Orient fabuleux,
nos pales imaginations s’illuminent”, écrit M. Bibesco a propos
de Kashan. Dans les ruines de Takht-i-Djamchid [Taxt-e Jamsid]
(Persépolis), Loti prend la mesure de la profondeur du temps de
I'histoire perse, qui ici comme ailleurs, n’est pas limité au temps
de Ilislam, ce qui produit un accroissement du champ de
conscience de I'observateur:

«En foulant ce vieux sol de mystére, mon pied heurte un morceau de bois
a demi enfoui, que je fais dégager pour le voir; c’est un fragment de
quelque poutre qui a dii étre énorme, en cédre indestructible du Liban,
et-il n’y a pas a en douter - cela vient de la charpente de Darius... Je le
souléve et le retourne. Un des cotés est noirci, s’émiette carbonisé: le feu
mis par la torche d’Alexandre!.. La trace en subsiste, de ce feu
légendaire, elle est 1a entre mes mains, encore visible apres plus de vingt
siecles!... Pendant un instant, les durées antérieures s’évanouissent pour
moi (...)»6.

5. Idem, Ibidem, p. 103.
6. Ibidem, p. 134.
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C’est le champ de I'histoire du monde qui est ainsi révélé,
ouvert, a la conscience du voyageur et a I’écriture du poéte dans
des termes, ici, qui annoncent I’entreprise conduite a I’échelle de
la personne, par M. Proust.

L’€crivain frangais a su distinguer le cadre de laltérité de
I'Iran, et rendre ainsi plus aisée la lecture de ce qui compose le
centre du sujet, I'identité de I’autre. En morcelant ses réflexions,
son discours littéraire sur I'Iran, a travers plusieurs récits,
Gobineau donne une juste mesure de la polyphonie de la voix
iranienne. En premier lieu, et seul a pouvoir le faire, il noue
Pécriture de I'lran a son déploiement a travers 'espace persan
tout entier. Bien plus, comme le montre avec éloquence “La vie
de voyage”, il suggere que le discours se définit comme sa propre
dispersion dans cet espace, a I'image de la nomadisation, du
déplacement dont la caravane incarne le sens. Dire I'Iran c’est
ainsi assigner a I’écriture le but de reproduire la mouvance de la
caravane, I’écarter des regles classiques de la composition du
discours pour seulement en faire I'’écho de multiples paroles,
récits courts, conjoints la, sans logique, mais forts de I’évocation
d’'un moment de vérité. Un tel but ne peut étre atteint que par le
récit de la traversée d’espaces, soit de fragments diversifiés de
I’identit¢ iranienne qui ne peut étre saisie dans sa totalité que par
la compréhension de sa diversité, celle que lui impose au premier
chef la géographie. Les Nouvelles Asiatiques réussissent a
représenter I'lran parce que chacune d’elles raconte un voyage
sur I'espace de I'lran: dans le Nord, au Caucase (la danseuse de
Shamaka) de Damghan a Kaboul (I'Illustre magicien), de Chiraz
a Tehran (Histoire de Ganber-Aly), de I’Azerbeidjan a la
frontiere avec le Turkmenistan (la Guerre des Turcomans),
d’Erzurum vers I'est (la Vie de voyage). Ainsi chaque fragment de
I'espace iranien est associé a la construction de I'image de
I'altérité, et, surtout, est-il montré qu’il n’y a pas d’écriture
véritable de I'Iran sans son éclatement dans toutes les directions,
sans la multiplicité et la fragmentation de I'écriture elle-méme.
Sur ce point, la lecon de Gobineau est magistrale. Les récits de
voyage de P.Loti et M. Bibesco, qui se développent sur 'axe
vertical Rasht/Bouchyr ou Chiraz, ne peuvent donner de I'Iran
une image aussi juste. Ils ont toutefois le mérite de constituer un
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document, trop ignoré de la critique, sur la fin de I'dge de
I’absolutisme, celui de la dynastie Qadjar, et I'on retiendra le
regard que pose M. Bibesco sur la Perse qu’elle découvre. Le
lyrisme féminin sert de support a I’esquisse de sujets parfaitement
représentatifs de I'identité iranienne, et traités avec souci de dire
vrai, comme le montrent les quelques exemples suivants:

~les femmes: “Les femmes sont bien plus strictement voilées qu’a
Constantinople ou dans les autres contrées d’Orient. Celles que l'on
rencontre dans les rues sont recouvertes d’'une longue cagoule de
mousseline qui descend de la naissance du nez jusqu’a leurs genoux. Les
yeux mémes, contrairement a I'usage des autres pays musulmans, se
dissimulent ici sous un réseau de fines mailles blanches™.

~le Shah: “Shahinshah, je pense a vous (...). Peu m’importe, 6 Roi de
Perse que vos soldats aient des fusils sans poudre et les pieds nus, que
votre empire ne connaisse plus de routes, depuis que les chemins
construits par Xerxés se sont effacés (...). Vous étes néanmoins le seul
homme vivant, appelé chaque matin par des bouches d’hommes:
“Horizon du monde, Ombre de Dieu, Seigneur des Orients et des
Occidents”.

~Ispahan: “Je suis au centre de la rose emblématique. Et puisque
I'univers sensible s’arréte pour nous a la limite de notre regard, je trouve
modeste les Persans qui disent: “Isfaghdn nesfi djihan” (Ispahan la

moitié du monde), car, la voyant, je suis tentée de dire:. “Ispahan

contient le monde™’.

La distinction de ces éléments contribue a préciser les données
de I'altérité qui entourent en quelque sorte le noyau de I'esprit
iranien, la religion, la poésie, réalité plus grave, moins soumise
aux fluctuations du temps, plus essentielle.

Gobineau le montre: le discours sur I'lran, le moins érudit
soit-il, implique obligatoirement la référence aux diverses formes
de la spiritualité iranienne, le shi’isme bien sir, mais aussi
(comme on peut le lire dans “La vie de voyage”), la religion du
Feu (zoroastrisme), le christianisme (Arméniens), diversité de
religions qui refletent celle des peuples iraniens dont le méme
texte souligne la variété. Au reste Gobineau attire ailleurs
I’attention sur I'importance pour I’esprit occidental de connaitre
les “religions et les philosophies de I’Asie centrale”. Les

7. Bibesco, Marthe, Les Huit Paradis, Paris, Grasset, 1926, p. 19, 64, 101.
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voyageurs, Loti et M. Bibesco, sont impressionnés par les
manifestations shi‘ites de ‘Achoura dont ils recueillent ’écho qui
leur révele l'intensité du sentiment de compassion, ou de Passion
pour le martyre, des shi‘ites d’Iran®.

On peut ajouter que la dimension mystique de Iislam iranien,
telle qu’elle fut percue par M. Bibesco (p. 172)°, est rappelée,
sans doute pour la premicre fois dans un texte frangais, ce qui
parait constituer I'une des premiéres manifestations de ce qui
deviendra bien plus tard, grace aux travaux de Henry Corbin,
I'étude de I'ésotérisme du shi‘isme qui elle-méme se situe dans la
perspective actuelle de la recherche de I'orientalisme congu
comme remede a la crise de la conscience européenne.

La ferveur pour I'Iran est celle que 1'on porte au monde des
symboles, donc du langage imaginaire. L’Iran devient le lieu de la
parole imaginaire (“imaginale” dira H. Corbin). C’est celui de la
parole poétique. Geethe I'avait déja établi, célébré, mais avec les
seules ressources dont il disposait, et en dehors de la relation
vivante que fait naitre le voyage. Or le voyage en Iran comporte
la rencontre, a Chiraz, du souvenir de Hafez et de Sa‘di. Sans
doute ces noms, le mausolée (tombeau et jardin) de chaque
pocte, €veillent-ils I'intuition poétique davantage qu’ils ouvrent a
la compréhension directe de I’ceuvre, forcément toujours plus ou
moins inaccessible. Il reste cependant qu’ils expriment, quelqu’en
soit le ton, la fonction poétique qu’exerce I'Iran sur I'imaginaire
européen. C’est sans doute I'une des grandes legons a retenir, si
'on prend en compte la démarche d’Aragon, qui, avec le Fou
d’Elsa, dans le sillage de Geethe, reconnait a I'Iran I’antériorité,
I"autorité donc, de la célébration de ’'amour fou. Aragon s’inspire
de Djami, I'auteur de Layla ve Madjnoun, ('une des parties de
Haft Aurenk [Owrang]/Sept trones), pour établir I’architecture
de son poeme, immense récit d’amour du dernier poéte de la
Grenade musulmane, qui s’achéve sur I'expression d’une sorte
d’allégeance du pocte francais a son modeéle persan, en quoi il

8. On en lit la description dans Vers Ispahan (édition C. Pirot, p. 156, 157), et
dans Les Huits Paradis, p. 133. et p. 135.

9. M. Bibesco expose une théorie du soufisme qu’elle relie a Nietzsche: “Onze
siecles avant Nietzsche, il accorde aux individus supérieurs le droit pratique de
se gouverner indépendamment des lois générales” (Les Huit Paradis, p. 172).
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faut peut-étre voir le dévoilement d’un des sens les plus secrets de
toute son ceuvre poétique.

«C’était un jour d'été, beau comme un coq. An-Nadjdi déplongeait des
ténebres, (...) or, il avait perdu de vue al-andalous, et le pays des Ifrand]
(... Ou va-t-il? ...) Il arrive dans un pays de tout autre splendeur. Herat!
0 ville de Timour! Et le voici devant le catafalque... J’entends répété ce
nom qui semble devenu sanglot Djami! Djami! Djami! (...) La source de
sa pensée est tarie, le sol ou se posait, son pied nu, brilé. Comment
trouvera-t-il désormais vers Elsa ce chemin d’ailes et de vent qu’il devait
a la vivante poésie, a la musique inspirée, au délire de feu de Djami?
Jétais la fleche et toi le bras qui tend la corde. (..) A présent I'arc est
détendu, le ciel obscur, les feuillages de la forét refermés... Djami!
Djami, de qui je n’étais que le chant prolongé!»'".

Ainsi est reconnu, en notre temps, le lien qui relie I’écriture
poétique a I’héritage persan.

La présence iranienne dans le discours francais est réelle, mais
—signe de I’aveuglement occidental- mal percue, peu €tudiée
c’est-a-dire (on ne voit pas que le travail de Nayereh Samsami,
I'Iran dans la littérature francaise, de 1936 (PUF) ait été
complété). L’analyse littéraire pourtant doit jouer son role dans
I’étude du monde, et principalement dans I'histoire des relations
entre ’Occident et I’Orient vers ou convergent aujourd’hui les
réflexions de tous.

10. Aragon, Le fou d’Elsa, Paris, Gallimard, 1963, p. 419, 420.



