Lugman, VIII, 2, printemps-éte 1992

Djavad HADIDI

Les Nuits persanes

Ainsi s’intitule un long recueil de poe¢mes compos€s par
Armand Renaud, poéte parnassien de la fin du XIX® siecle. Nous
savons que I’école parnassienne, issue de l'art pour 'art, et fondée
sur les idées de Leconte de Lisle, ne visait qu’a restaurer l'art
dans sa pureté. L’origine des sources ne lui importait guere. Elle
puisait ses themes indifféremment dans les littératures étrangeres
et non plus seulement gréco-romaines. C'est ce qu’a fait Renaud.
Mais ses préférences allaient plutot a la littérature persane. Dans
la préface de la deuxiéme édition de son livre, en 1896, il en
explique ainsi les raisons:

«De toutes (les littératures orientales), c’est la forme persane qui en
poésie surtout est la plus originale et la plus complete... En Perse la
poésie s’épanouit avec la civilisation, et pendant plusicurs siecles de
grands poeétes font étinceler le beau, en lui taillant chacun une facette
nouvelle...».'

Partant de cette idée, il se met a I'école des poetes persans. Les
sources qui pouvaient I’aider dans sa tiche ¢taient nombreuses.
Le Jardin des roses de Sa‘di avait eu plusieurs traductions depuis
1634. Le Pind-Nameh ou le Livre des conseils de *Attar avait €té

1- Les Nuits persanes, nouvelle édition, Paris, 1896, p.v.
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traduit par Sylvestre de Sacy en 1819. Un autre orientaliste,
Garcin de Tassy, avait traduit le Mantic-Uttair ou le Langage des
oiseaux du méme auteur, en 1859. Les six premiers tomes du
Sahnameh de Ferdowsi, traduits par Jules Mohl, avaient paru
Jusqu’en 1872. Le septiéme et dernier tome, posthume d’ailleurs,
devait paraitre en 1879. Médjnoun et Leila de Jami était traduit
par Chézy, les Poémes de Menoutchehri par Kazimirski, le Livre
de la Félicité de «Nassir eddin Khosrow» par Fagnan, les
Quatrains de Baba Tahir Uryan par Huart, enfin les Quatrains de
Khéyam par Nicolas. Mais Renaud connaissait I'allemand et
I'anglais aussi et pouvait s’inspirer également de Hafiz, connu en
Allemagne par le Divan occidental-oriental de Geethe et la
traduction de Hummer, et en Angleterre par celle de Jones.

Doté d’une si vaste documentation, il s’applique au travail et,
apres cinq ans d’étude, publie, en 1870, la premiére édition des
Nuits persanes. L’ouvrage était a peine sorti que la guerre
franco-allemande éclate. Renaud est aussitot appelé au front. De
retour apres armistice, ses amis le regoivent solennellement dans
une réception offerte en son honneur. L'un d’eux chante
quelques-uns de ses poeémes que Saint-Saéns, le grand com-
positeur du XIX¢ siecle, avait mis en musique. Renaud, émerveil-
I¢, décide de compléter I'ouvrage qu'il avait laissé inachevé. Il
reprend donc le travail. Mais ce n’est qu'en 1896, apreés une
trentaine d’années, qu’il public son recueil sous sa forme
définitive.” Le titre de I'ouvrage fait ainsi allusion aux longues
nuits passées dans I'intimité de Sa‘di. Hafiz, Ferdowsi, Mowlavi,
Khayyam, *Attar et d’autres. Mais ce sont surtout Hafiz, «le
voluptueux aux profondeurs mystérieuses», Roumi (Mowlavi),
«l’extatique perdu dans I'inconnu céleste», et Khayyam avec ses
quatrains ou «l’alliance des pensées philosophiques les plus
hardies et des images les plus voluptueuses produit une beauté
violente»,” qui le fascinent.

Pourtant, le cadre des Nuits persanes fait bien penser au
Langage des oiseaux de ‘Attar, grand poete mystique de la
premiére moiti¢ du 13¢ siecle. Le livre s’ouvre par un chapitre

2- Ibid., p.1V.
3- Ibid., p.V.
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intitulé «Gul et Bulbul» (rose et rossignol). Dans le Langage des
oiseaux, la huppe, qui a une valeur symbolique chez les Persans,
dirige les oiseaux qui bralent du désir de voir leur roi nomme¢
«Simorg = Trentoiseaux» et perché sur le mont «Qaf». Pour
I’atteindre, ils doivent traverser sept vallées pleines de dangers de
toutes sortes. La huppe, sage et sir messager que Salomon
envoya auprés de la reine de Saba, réunit les aspirants au voyage
vers «Trentoiseaux». Elle leur parle des difficultés qu’ils auront a
rencontrer sur leur chemin, des maux qu’ils devront subir, des
obstacles qu'il leur faudra renverser, et des humiliations qu’ils ne
manqueront pas d’affronter. A I'entendre ainsi parler, un grand
nombre des oiseaux déja en route, renoncent au voyage. Chacun
a ses excuses, de sorte qu'a la fin, il ne reste que «trente oiseaux»
inébranlables dans leur décision de voir leur roi.

Dans les Nuits persanes ¢’est un homme «errant» et «réveur»
qui est en quéte du bonheur. Il fait des efforts héroiques poury
parvenir. Mais il a, lui aussi, des ¢tapes difficiles a parcourir. La
premiére est celle de I'amour. Jeune et enthousiaste, il ne pense
qu’a aimer, suivant en cela la création enticre, car tout est amour
dans la nature, 2 commencer par la rose et le rossignol et a finir
par les astres, les étoiles, le soleil et la lune. Partout c’est 'amour
qui régne. Si le rossignol ne cesse de chanter, clest qu’il est
amoureux, amourcux de la rose. Mais la belle est cruelle et
morose et le fait languir de désir. Elle se vante en plus de lui avoir
inspiré des chants si mélodieux et touchants:

Car, adieu sa voix immortelle
Si tu le proclames vainqueur.
Et ta pourpre d’ou viendra-t-elle
Sans les blessures de son ceeur??

Uolite 5o awns JoE 5 J 58 e ol 355 455 Cpew S pal S L 51 b
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Le rossignol lui conseille de ne pas se vanter trop, les fleurs
sont bien nombreuses dans le jardin, et il en connait plus d'une
qui répondraient volontiers a son amour:

4- Ibid.. p. 10.
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A T'aube, le rossignol dit a la rose qui venait de se réveiller:
Ne sois pas si coquette, il y a dans ce jardin beaucoup de fleurs qui se sont
€panouies comme toi.
(Hafiz)

Objection cruelle et grave qui blesse le cceur de la rose:

G s cwly S wase
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La rose dit en souriant: oui, la vérité ne me fait pas de mal,
Mais aucun amant n’a dit des mots si amers a son aimée.
(Hafiz)

Le rossignol en ressent donc des remords atroces et se remet a
chanter d’un ton plus triste encore. Les oiseaux le trouvant de
plus en plus affligé, se réunissent pour le consoler. Chacun lui
parle a sa manicre. Voici les paroles du merle:

Mieux vaudrait n’étre rien comme moi
Que d’avoir pour gosier une perle
Et de vivre enchainé comme toi!

Le rossignol, dont le cceur est embrasé par 'amour, lui répond
en ces termes, empruntés a Hafiz:

Mon malheur est moins grand que le tien.
Demeurer sans amour, c’est le pire.
Mon cceur vibre et ton cceur ne sent rien.’

Mais, lui aussi, il s’irrite quelquefois contre la rose qui se
montre toujours indifférente et qui le laisse souffrir et mourir
d’amour. Il décide alors de se venger. Une nuit, lorsque son
aimée s’endort, il s’approche d’elle pour éparpiller et déchiqueter
ses pétales. Mais en voyant «la belle endormie», il 1’aime
davantage. Il prend seulement une petite feuille du rosier et se
met a chanter de nouveau,’ tout comme le rossignol de Hafiz:

5- 1bid., p. 15.
6- Ibid., «La feuille de rose», p. 17.
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Le mal d’amour n’a pas de remede. Un vrai amant se donne,
corps et ame, a son aimée, et le rossignol le sait bien. Tout ce qui
se trouve dans la nature aime et souffre. C’est la loi éternelle et
immuable. C’est ainsi qu’au crépuscule, la lune, devangant les
astres et les étoiles, lui fait ses confidences et lui dit:

W‘d)kﬂ@L;lJ‘LJL‘
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Soupire, 6 rossignol, apres ton amour, si tu prétends aimer comme moi.
Nous sommes amoureux et nous n’avons qu’'a soupirer.
(Hafiz)
N’est-ce pas que la lune suit le soleil depuis le premier jour des
jours? Elle le suivra encore et toujours sans jamais se plaindre.’
Le rossignol aimera donc la rose et préférera mourir que de
chanter sans elle, méme si c’est a 'ombre du feuillage des arbres
du paradis. Le paradis peut-il exister sans amour?

A s Sl ey Ll 5o S g b £ el i S tugs o3

Il restera «ici». Sa vie est la moindre chose qu’il pourra offrir a
son aimée. S’il ne cesse de chanter, ce n’est pas pour se plaindre.
Lorsqu’il aura arrosé son aimée de son sang, il en sera plus
heureux. L’occasion se présente. Un jour d’été, le ciel est tres
lourd et le soleil tres chaud, si chaud que la rose, assoiffée,
agonise. Mais au loin, tres loin, il y a une fontaine d’eau fraiche et
limpide. Le rossignol y vole a tire-d’aile. Il en prend quelques
gouttes dans son bec. Il emploie ses dernieres forces pour revenir.
De retour, il baigne la rose qui se rafraichit et sourit, sans savoir
qui lui a rendu la vie, alors que son amant est tombé mort de soif
et de fatigue.’

Or, de tels poemes que des liens plus ou moins visibles

7- Ibid., «Causerie avec la lune», p. 19.
8- Ce vers est attribué a Ansari.
9- Les Nuits persanes, «Les gouttes d’eau», p. 23.
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rattachent aux gazals de Hatfiz et des autres poetes persans,
abondent dans le recucil d’Armand Renaud. Mais dans les
chapitres qui suivent la premiere partie, ses emprunts sont moins
évidents et plus compliqués.

Il est certain que cette thématique n’était pas du gout des
Francais. Car des symboles comme la rose, le rossignol, la
chandelle, le papillon, etc. n’ont pas le méme attrait pour eux que
pour les Persans. C’est ainsi que nous n’avons pas, jusqu’a
présent, une traduction frangaise exhaustive des gazals de Hatiz
qui est considéré comme le plus grand poete lyrique de la Perse.
Alors que les Francais connaissent Sa‘di depuis bientot quatre
siecles révolus. Méme des poctes qui se sont efforcés de traduire
ses gazals en poésie n'y ont pas réussi. Il en est de méme pour
Renaud qui, dans la deuxi¢me partie de son recueil, compose une
dizaine de poémes a la mani¢re de Hafiz. Mais ce n’est pas la
partie la plus originale de son livre.

Il a mieux réussi dans les chapitres intitulés «Les rythmes» et
«La volupté» ou il s’est inspiré¢ de Khayyam et de Jami surtout. Le
pocte, qui a déja une certaine expérience, réfléchit sur son sort.
D’ou vient-il? Quel est le but de sa vie? Pourquoi doit-il souffrir?
Il ne trouve pas de réponse a ces questions. Que doit-il faire? Le
nihilisme total n’est pas dans son gout. Il a donc recours a
Khayyam qui préconise de vivre «Au jour le jour»:

Sans course vaine en avant,
Sans arrét lache en arriere,
Mélons nos cheveux au vent
Qui nous roulera poussiére.'

Il a cependant le cceur vide. Il lui faut aimer. Mais aimer qui?
Entre temps, une jeune fille charmante fait, elle aussi, de beaux
réves dans le silence et la solitude. C’est une autre Leyla qui a les
mémes traits que celle de Jami a la recherche de Majnun. Ayant
un teint de lys et de rose, des dents de perles, des sourcils comme

10- Ibid., p. 73. Analogie avec ce quatrain de Khayyam:
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un arc, des lévres comme des rubis, une fossette au coin de la joue
qui double son charme,'' elle est aimée de tous. Les poctes
chantent sa beauté, les joailliers lui offrent des bijoux, les
jardiniers couvrent son chemin de fleurs. Mais elle murmure:

Perles, roses, vers a mes yeux

Cela ne vaudrait pas un grain d’orge.
Du bien-aimé j'aimerais mieux

Que I'étrier me broyat la gorge.'

Un beau jour, elle rencontre le poete dans «La vallée de
I'union». Ils s’aiment éperdument, comme s’ils €taient destinés
I'un a l'autre depuis I'éternité. Tout est beau a leurs yeux et ils ne
changeraient pas leurs amours méme contre «La couronne» des
deux mondes: "

>
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Une rose sur le sein, une coupe de vin a la main et la bien-aimée
répondant a mes désirs,
Le roi du monde est mon esclave en un moment si doux.

Hélas! Ici-bas le bonheur ne dure pas longtemps. On ne peut
jamais cueillir une fleur sans en toucher les épines. Une nuit, sa
bien-aimée s’endort pour ne jamais se réveiller. Le pocte en
ressent une telle douleur que rien ne peut plus le consoler et lui
rendre la joie et le désir de vivre. Mieux vaut mourir que de
perdre son amour. Il part alors pour la guerre. Peut-étre
rejoindra-t-il son aimée. Il combat sans espoir et sans merci. Il ne
tient plus a la vie. Mais ce sont ses adversaires qui succombent
sous ses coups, et lui qui lutte pour mourir, ne meurt pas.

Dans cette partie, intitulée «Les fleurs de sang», Renaud a
fortement subi I'influence de Ferdowsi. Les décors, la description
des champs de bataille, I'analyse des caracteres, tout nous

11- Les Nuits persanes. «Portrait», p. 91.
12- Ibid.. «La solitaire».
13- Ibid.. «Les deux couronnes», p. 114,
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rappelle les épisodes du Sahnameh, la grande épopée persane.
Face a la mort, les héros déploient tous leurs efforts. Il n’y a de
prouesse dont ils ne fassent preuve. Mais lorsque le moment fatal
arrive, ils accueillent la mort sans gémir et sans se plaindre de leur
sort. Ils meurent comme ils ont vécu, héroiquement. D’ailleurs,
la vie et la mort ne dépendent pas de notre volonté. Un jour, le
pocete se trouve en face d’un adversaire puissant et brave. Ils se
battent en duel et essayent toutes leurs armes: lance, lassos,
massue, sabre, etc. Aucun ne réussit. Soudain, I’adversaire se
trouve dans une position ou les rayons du soleil I’éblouissent.
Cela suffit pour qu’il perde la vie.'* Alors le poéte, vainqueur
mais profondément ému, réfléchit quelques instants. A quoi bon
la guerre, I’honneur et la victoire? Ou sont les grands vainqueurs
et les grands conquérants de I’histoire comme Cyrus, Alexandre,
et César? Comment peut-on trouver le bonheur en versant le sang
des autres? Il jette donc armes et armures. Mais il a toujours le
ceeur vide. Pour oublier ses maux, il se met a boire,'> tout comme
Khayyam qui voudrait étre transformé en vin a force d’avoir bu:

Toute personne qui me verrait venir de loin me dirait:

D’ou viens-tu, 0 seigneur le Vin?

Ce huitieme chapitre porte le titre de «Fleurs de vin». Le pocte
y déverse tout ce qu’il a lu chez les auteurs persans, de sorte qu’il
n’est pas toujours facile de préciser les influences différentes qu’il
a subies. Celles de Khayyam et de Hafiz sont pourtant prépondé-
rantes, ainsi que dans «L’ivresse sage» ou il s’adresse a chacun de
ses membres pour lui demander de veiller a ce que sa coupe ne
soit jamais vide. Il ne pense plus a son honneur. Il n’a plus honte
de personne, il ne veut plus ni dignité, ni honneur:'

(hsl>)

14- Ibid., «Combat singulier».
15- Ibid., «Ivresse douce».
16- Ibid., «Ivresse sage».
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Que me parles-tu du déshonneur? J'ai honte de I'honneur.
Que me parle-tu de I'honneur? Je m’honore du déshonneur.

Dans un autre poeme intitulé «L.’aumone», Renaud s’inspire de
plusieurs gazals de Hafiz a la fois. Le poete persan, s’adressant a
un «mendiant de monastére», 'invite a revenir a la taverne ou
'on donne «une eau qui ranime le cceeur»:
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Dans un autre gazal, il donne les mémes conseils a toute
personne désireuse d’oublier ses maux:
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Renaud réunit ces deux poemes et en tire un récit versifié. Il y
a, dans les ruines de la ville (confusion du mot xaraba qui veut
dire «ruine» et xarabat qui veut dire «taverne») un mendiant
hirsute, sans demeure et sans ressources, qui vit en pleine misere.
Les maux du monde entier n’égalent pas les siens. Autrefois, il
¢tait un grand roi. Une guerre lui a enlevé tout ce qu’il possédait:
couronne, femme, enfants, etc. Seul et en danger, il s’est réfugié
dans un coin ou il vit incognito. Le poete lui envoie un messager,
I’échanson, pour lui dire:

Qu’il vienne avec moi boire ici, que mon vin
Donne ce que la terre a de mieux en somme,
L’oubli, le sommelil, tout ce qui n’est pas vain...
Va le chercher! ma coupe est la seule chose
Ou ses maux pourront trouver leur guérison.

Le reflet de ses pleurs y deviendra rose,

L'écho de sa plainte y deviendra chanson.'”

Mais I'ivresse ne peut pas apporter le bonheur non plus, et le
poete est toujours a la recherche de I'inconnu. Peu a peu, une
évolution lente s’acheve dans son ame et le conduit vers le
mysticisme. Son vin n’est plus le jus de raisin, le vin proprement
dit. C’est le vin d’amour, I'amour de Dieu qui ne trompe jamais et
qui n'a pas de fin. Dans les chapitres «Gul et Bulbul», «Les
gazals», et «Les rythmes», il chantait 'amour universel, celui qui

17- Ibid., «1.’aumoOne».
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anime tous les étres vivants. Les chapitres «La volupté», «Le
solitaire» et «La vallée de 'union» représentent un cas particulier
de cet amour universel. L’amant retrouve son aimée et passe des
jours bienheureux avec elle. Mais le sort tourne vite. Celle qui lui
avait ravi le ceeur s’endort pour ne jamais se réveiller. Le poete,
affligé et espérant rejoindre son aimée, part pour le champ de
bataille (Fleurs de sang). Le sang ne lui apporte rien non plus. Il
essaie d’oublier son malheur dans la coupe de vin (Les Fleurs de
vin). Cela est aussi inefficace. Il a des «Ailes brisées» qui ne le
menent nulle part. Il aspire pourtant a s’envoler et raconte ainsi
son voyage spirituel:

Ma coupe a la rondeur du ciel,
Mon vin la lueur des étoiles,
Mon ivresse arrache les voiles
Qui couvrent I'immatériel...

J'écrase le soleil du poing.

A mon souffle I'azur se creve.
Tout serait vaincu par mon réve
Si je ne me réveillais point.'™

A son réveil, le poete fouille son passé. Qu’a-t-il fait de
valable? En voici le bilan:

Jai fait des strophes a la lune,
Ravi qu’un rossignol chantt.
J’ai lu dans le vin la fortune,
Je fus amant, je fus soldat.

Femme, triomphe, ivresse, réve,
Que reste-t-il de tout cela?

18- Ibid., «Les ailes brisées», p. 167. Analogie avec ces vers de ‘Attar:
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Rien d’important. Tout est songe et chimere. Sauf Pamour
éternel, I'amour de Dieu:

Ma poésie et ma maitresse,

A présent, c'est Dieu; c’est en lui
Qu’est la coupe de mon ivresse,-
Et pour glaive, jai son appui.'”

Dans ce chapitre, qui porte le titre de «La mosquée», le poete
est surtout tributaire de Mowlavi et de ‘Attar. C’est du premier
qu'il emprunte des thémes tels que «La priere salutaire», «Les
anges trompés» et «Sur les cimes» d’ou il voit que la terre enticre
est la maison de Dieu et que mosquée, ¢glise, synagogue et
temple, tous se valent au fond, puisqu'on n'y adore que le
Créateur. La seule chose qui importe, c’est de faire du bien aux
autres. A cette étape, I’ame du poete, universelle, embrasse tont
et aime tout. Il n’a plus besoin de vin pour étre ivre. Tout ce qu 1l
boit est du vin et tout ce qu’il mange est de I'opium:
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Ivre de ce vin éternel, le poete se met a «tourner» et a danser.
Mais ce n’est pas dans un enclos qu’il danse. Il «tourne» sur les
ondes, aux sommets des montagnes, dans les foréts touffues, dans
les déserts bralants, partout:

Je tourne, je tourne, je tourne...
Dans les foréts, sur les rivages,
A travers les bétes sauvages

Je monte au firmament nocturne,

Devant la lune taciturne,
Devant Jupiter et Saturne...
Je tourne, je tourne, je tourne.”®

Mais dans I’amour divin aussi il y a des ¢tapes a parcourir.
‘Attar en a tracé le trajet. Parmi les sept étapes décrites dans le

19- Ibid., «La dépouille du vieil homme».
20- Ibid., dixieme chapitre, piéce «Tournoiement».
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Langage des oiseaux, les deux derniéres sont «La vallée de
stupeur» et «La vallée du néant». Le mystique, apres avoir
dépassé€ les cinq premiceres €tapes, a savoir: la quéte, 'amour, la
connaissance, le détachement et I'union, est en proie au doute, a la
perplexité. Qu’est-ce qu’il aime au fond? Est-ce qu’il est vraiment
amoureux? Et amoureux de qui et de quoi? Y a-t-il un aimé en
dehors de lui méme? Ou bien tout n’est-il que chimere?
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Si on lui demande: es-tu ivre ou non?

Existes-tu, ou crois-tu exister?

Es-tu a coté, apparent ou caché?

Il dira: Je n’en sais rien du tout,

Je ne sais méme pas si je ne sais rien du tout.

Je suis amoureux, mais je ne sais pas de qui.

Je ne suis ni musulman, ni infidele, que suis-je donc?

Malgré tout, le doute et la stupeur ne durent pas longtemps. Ils
montrent d’ailleurs que le mystique a bien avancé dans sa quéte
spirituelle. C’est en ce moment que le voile «se déchire» et qu’il
peut enfin voir le visage de I’Aimé.

Il en est de méme pour Armand Renaud. D’abord une lutte
s’engage dans son ame: Le Ciel se reflete dans sa coupe de vin.
C’est un appel de la part de I’Aimé. Il y a donc hésitation et
doute. Que faut-il choisir au juste?

Quel est le vrai, quel est le leurre?
Le vin me remplit.

Qui vaut le mieux? La raison pleure.
La béte ou I'esprit??!

Mais une étoile se reflete a nouveau dans son vin et le Ciel
I'emporte. Alors le poéte, grace a 'amour et a la piété, s’installe
sur «Le trone cé€leste» et peut enfin voir son Aimé qui brise sa

21- Ibid., «Vacillement», p. 157.



