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De Qazvin a San-Francisco

Regard sur la société traditionnelle iranienne et sur la
société moderne occidentale a travers les satires de
T . *
‘Obayd Zakani et Ambrose Bierce

L’homme: animal humoriste

‘Obayd Zakani est un nom bien connu des historiens de la
littérature persane, et, quand on parle d’humour, de satire ou
d’ironie en Iran, cet auteur et son ceuvre viennent immédiatement
a l'esprit. Dans l'introduction d’une de ses ceuvres intitulée
«L’épitre joyeuse»', ‘Obayd, parodiant la définition que les
philosophes donnent de ’homme, écrit: «L’usage de la parole,
qui reste le privilege et le témoin de la grandeur de ’homme, se
manifeste sous deux formes: le sérieux et ’humour» (p. 281). Cet
aphorisme nous permet de mieux saisir la nature de 'humour: il
est I'une des deux faces de la logique et de la dialectique

« Le texte original de cette €tude a €té publi¢ précédemment dans le Nashr-i
Danish (VII, 6, oct.- nov. 1987, pp.2-17).

1- 11 n’existe malheureusement pas d’édition critique des ceuvres de ‘Obayd
Zakani. Nous avons utilisé les Kolliyat-e ‘Obayd-e Zakani de Parviz Atabeki
établies a partir de celles d’'Henri Ferté (Istambul, 1303).
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humaines. Il ne s’agit évidemment pas d’une définition scientifi-
que, mais, en disant que I’humour constitue un couple avec le
sérieux, nous avangons d’un pas dans notre tentative de le définir.
‘Obayd abandonne tres vite sa définition de la nature de I’humour
pour passer a sa fonction. Celle-ci est a son tour intimement liée a
celle du sérieux. Humour et sérieux sont, pour lui, les deux
plateaux d’une balance qu’il faut constamment tenir en équilibre.
Si la balance penche davantage du c6té du sérieux, esprit
succombe a I'ennui. Le remede en est I’humour qui soigne cette
affliction de I'esprit et contribue a son épanouissement. ‘Obayd
cite les philosophes: «Al-hazl fi-l kalam ka-l milh fi-l ta‘am:
'’humour dans le propos est comme le sel dans un bon plat». Les
propos de I'homme grave et sérieux manquent de saveur. Mais,
d’autre part, abondance de sel n’est pas sans dommage, comme
I'observe ‘Obayd: «Si le sérieux continu est cause d’affliction,
’humour continu est cause de mépris et de déshonneur» (p. 281).
Un bon repas ne doit étre ni fade, ni trop salé; pareillement un
homme digne de ce nom n’est ni trop sérieux, ni trop fantaisiste.

L’humour est un théme aux multiples aspects. Sur le plan
psychologique, on peut analyser ses effets non seulement chez
Pauditeur ou le lecteur, mais aussi chez le locuteur dont il révele
les particularités de I’esprit. Ainsi, 'humour est un merveilleux
instrument et les auteurs satiriques nous permettent de mieux
saisir le climat psychologique d’une société, son idéal moral et ses
perversions.

Nous nous proposons, dans cet article, de jeter un regard sur
deux ceuvres satiriques, celle de ‘Obayd Zakani et celle d’un
satiriste du XIX® siecle. Avant de présenter ces deux ceuvres, il
nous faut tenter de définir brievement les fondements sociaux et
moraux de I’humour et de la satire’.

Les caricaturistes de la société

Considérés du point de vue social, I'ironie et la satire
constituent une forme de contestation. Le satiriste est a la
recherche d’idéaux moraux et humanistes et, face a la corruption
de sa société, il proteste. Ce qui le différencie du critique c’est, en

2. Nous traduisons fanz par «satire».
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premier lieu, la distance qu’il prend avec son sujet et la socicte
dont il se moque, ne les jugeant pas dignes d’¢tre pris au scricux.
Une autre différence consiste dans la méthode: le critique
objecte, le satiriste pratique I'humour. Le critique exprime
directement sa pensée, le satiriste nous livre la sienne sous la
forme de la moquerie, de la dérision et de I'ironie. C'est cette
apparente opposition du sérieux et du Iéger qui fait sa force. Un
autre ressort de I'art du satiriste est le suivant: il dénonce les vices
et les perversions de ses contemporains en donnant l'illusion au
lecteur qu’il en est exempt. Jonathan Swift définit ainsi la satire:
«C’est un miroir dans lequel chacun voit la face de tous a
I'exception de la sienne. Peu de gens sont blessés par la satire»”.
Le satiriste est un artiste-peintre, non pas un peintre réaliste,
mais un portraitiste qui grossit les traits de sa soci€té: il est un
caricaturiste de la société.

L’innovation de ‘Obayd

Le satiriste est fils de son temps. Non seulement il puise la
matiere de son art dans I'observation de la société dans laquelle il
vit, mais I'expression aussi de son art est conforme aux modeles
littéraires de son époque. Ainsi, dans une société ou la poésie
I'emporte sur la prose, le satiriste met le vers au service de son
humour.

Dans I'histoire de la littérature persane, particulicrement la
littérature classique, les satiristes ont essentiellement utilis€ la
poésie. Les auteurs persans n’ont pas négligé la prose, cette
forme littéraire, notamment apres la révolution constitutionnelle,
ayant été largement pratiquée. Mais, parmi les auteurs classiques,
‘Obayd Zakani fut I'un des seuls a avoir utilisé toutes les formes
littéraires (a I'exception du théatre) pour servir de cadre a ses
satires. Il a méme utilis¢ le cadre formel que lui offre le
dictionnaire. Son ouvrage intitulé Ta'rifar (Les définitions) est un
dictionnaire satirique s’inspirant de la méthode de I'é€pitre
d’Avicenne Hodud et des expressions du langage soufi. Ses
«Ta‘rifat» restent un modele de I'art satirique irano-musulman,

3- J. SWIFT, «Epilogue to the satire», in: A Dictionary of literary terms,
Penguin, London, 1982, p. 598.
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nous renseignant admirablement sur la société traditionnelle et
religicuse de I'lran du 8%/14¢ siécle. Son ceuvre en vers et en
prose, bien qu’unique sur le plan de la richesse du contenu, n’est
pas nouvelle du point de vue de la forme. Seuls ses Ta‘rifat sont
véritablement une innovation dans I'histoire de la littérature
persane, et, a notre connaissance, aucun autre auteur persan n’a
rien écrit de semblable.

Cinq siccles plus tard, un auteur issu d’une tout autre aire
culturelle, a, lui aussi, utilisé le cadre formel du dictionnaire pour
présenter ses satires. Il s’agit d’un satiriste américain, Ambrose
Bierce, dont le recueil de satires s’intitule The Devil's Dictionary
(Le dictionnaire du diable). Nous nous proposons, en comparant
cette ceuvre aux Ta'rifat de ‘Obayd Zakani, de mieux faire
connaitre les particularités littéraires de ces deux ouvrages, et
aussi de tenter de dégager la personnalité des deux auteurs. A
travers les définitions de ces ouvrages, ce sont deux sociétés qui
apparaissent: d’'un coté la société traditionnelle iranienne du
8°/14% siecle et, d’un autre coté, la société industrielle américaine
du début du XX¢ siecle.

Qui est ’auteur du Dictionnaire du diable?

Ambrose Bierce est né en 1842 dans I'Etat d’Ohio. Il
commence sa carricre d’auteur en 1866 a San Francisco ou il
collabore a I'hebdomadaire News Letter. En 1872 il part pour
Londres ou il poursuit son activité littéraire. De retour a San
Francisco en 1876, il travaille dans la presse locale. En 1881, il
dirige la revue Wasp dans les colonnes de laquelle il commence a
publier son Dictionnaire du diable. 11 en poursuit la publication
dans le quotidien Examiner a partir de 1887. Dés le début de sa
publication, ce dictionnaire a soulevé une polémique, Bierce y
tournant en dérision la vie du peuple américain et ses traditions.
Il fut le premier auteur a se livrer a un tel exercice. A cette
€poque, Bierce était surtout célebre par ses nouvelles et ses
critiques littéraires, mais, des 1906, année de la premiére édition
de son dictionnaire, son nom fut connu comme celui d’un satiriste
classique de la littérature nord-américaine. Cette premiére
€dition comportait moins d’un tiers de I’ceuvre totale de Bierce.
Dans environ cinq cents entrées, de la lettre A a la lettre L,
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Péditeur, pour des raisons religicuses, intitula I'ouvrage The
Cynic’s Word Book. En 1911 I'auteur ajoute cing cents autres
entrées, de la lettre M a Z, et cette fois 'ouvrage fut publié sous
le titre de The Devil’s Dictionary. En 1913, Bierce part au
Mexique et depuis nous n’avons plus aucune trace de lui.

Quelques années aprés, un chercheur du nom d’Ernest
Hopkins, apres avoir consuité les journaux dans lesquels Bierce
avait publi¢, a trouvé 851 autres entrées quiil a ajoutées au
Dictionnaire du diable. En 1967 une édition complete est publiée,
contenant 1851 entrées’.

Classement des définitions

Le Dictionnaire du diable ressemble aux Ta'rifat de‘Obayd
Zakani. Le modele de Bierce fut le célebre dictionnaire Webster
dont la premiere édition date de 1812. Les modcles de ‘Obayd
furent des ceuvres traitant du lexique soufi d’Ibn *Arabi ou d’Abd
al-Razzaq Kasani, ou encore le Hodud d’Avicenne. Le volume
des ouvrages de nos deux auteurs correspond aussi a celui des
ceuvres dont ils se sont inspirés. Tout comme le Webster, le
dictionnaire satirique de Bierce est particulierement volumineux;
I’épitre de *Obayd’, comme le Hodud d’Avicenne. est d’un faible
volume et comporte en tout 210 entrées. D’autre part, comme le
Webster, chaque entrée du Dictionnaire du diable comporte
plusieurs définitions couvrant plusieurs lignes, voire quelquefois
plusieurs pages. Les Ta'rifat de *Obayd sont, elles, trés courtes, le
plus souvent rédigées en 2 ou 3 mots.

Lépitre de ‘Obayd, qui compte peu d’entrées, peut se lire
d’une seule traite. Ses «Ta‘rifat» sont divisées en dix chapitres,
chaque chapitre regroupant des définitions traitant d’'un meéme
sujet ou d’une méme catégorie sociale. Cette classification aide le
lecteur a se faire une image de chaque groupe social ¢tudi€. Le
livre de Bierce, a I'inverse de celui de ‘Obayd, ne peut se lire en
une seule fois. Les définitions ne sont pas classées par themes,
mais strictement par ordre alphabétique. Par conséquent, pour
pénétrer la pensée de l'auteur sur un sujet particulier, par

4- Ambrose BIERCE, The Enlarged Devil’s Dictionnary. Penguin, London,
1985.
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exemple une question philosophique, religieuse ou ¢conomique,
il faut d’abord consulter I'intégralité de I'ccuvre et réunir les
définitions présentant un rapport entre elles. Je ne sais si, jusqu’a
présent, un tel travail a été réalis¢ en langue anglaise. Nous
essaierons ici de réunir quelques définitions de cette ceuvre par
thémes, puis de les comparer, dans la mesure du possible, avec
celles de *Obayd. Nous parviendrons ainsi peut-étre i mieux
connaitre a la fois la nature de la satire et la société de ces deux
auteurs.

Les sociétés de Bierce et de ‘Obayd

Les soci¢tés de Bierce et de *Obayd ne sont pas les nétres. La
soci¢té de ‘Obayd est celle de nos péres, a nous autres Iraniens,
société dont les fondements ont été jetés tout au long de
nombreuses années. La société de Bierce est industrielle et
moderne, et s’est étendue dans le monde entier. Pourtant les
similitudes ne manquent pas dans la vision du monde de nos deux
auteurs. Cela apparait clairement, par exemple, dans les défini-
tions des différents corps de métier qu’ils nous proposent.

Dans le premier chapitre de ses Ta'rifar, ‘Obayd traite du
savant et de lignorant, définissant le premier comme une
personne pauvre et nécessiteuse. Le savant que décrit ‘Obayd vit
dans une société traditionnelle, et les difficultés et les peines qu’il
connait sont en rapport direct avec le role qu’il joue dans ce type
de soci€té. Le savant que décrit Bierce vit dans une société o il
n'est pas la cible de I'oppression sociale, et, par conséquent,
Bierce ne ressent pas le besoin de le défendre. D’autre part, il
existe dans cette société moderne des professions que ne
connaissaient pas les vieilles sociétés traditionnelles. par exemple
le rédacteur (d’une revue ou d’un quotidien), le député (de
I'assemblée ou du parlement), etc...

L’un des corps de métier que les deux satiristes ont particuliere-
ment égratigné est celui de la magistrature. ‘Obayd en traite dans
le chapitre trois de ses Ta'rifar. Chez lui le juge est celui que tout
le monde maudit. Il nous offre le portrait suivant du juge: ses
yeux sont un récipient que rien ne remplit; sa demeure est I'enfer,
le seuil de Satan; sa fréquentation est malsaine et bienheureux
celul dont les yeux ne tombent jamais sur sa sainte face! Pour
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Bierce le juge est «quelqu’un qui intervient sans cesse dans les
affaires des autres, affaires qui ne le regardent en aucune fagon»
(p. 196)°. Sa définition du mot «justice» n’est pas moins
mordante: «Denrée plus ou moins avariée que I'Etat vend au
citoyen en récompense de son allégeance, ses impoOts et ses
services personnels» (/bid). Cette définition s’applique a la
société américaine. Mais, a San Francisco, dont l'un des
quotidiens publiait ces définitions, cette denrée avariée est
désormais introuvable: «Ce qu’il reste de justice a San Francisco
n'est qu'une ombre» (p. 290). La vieille expression arabe «al
haqqu li-man qalab» est toujours d’actualité¢ dans la société de
Bierce:

Droit: Zéro qui seul n’a aucune valeur; il n’a de valeur qu’accompagné des
chiffres de la force, du pouvoir, de la contrainte et de la domination
(p. 274).

Dans ces définitions, comme on le remarque, ce ne sont pas les
personnes qui sont visées. Les cibles du satiriste sont davantage
I'administration et les organes judiciaires de la société amé-
ricaine. Le point de vue politique et social des deux auteurs est
différent. Dans la vision philosophico-politique de ‘Obayd, le
rang et la charge de ceux qui sont placés a la téte du pouvoir est
un fait établi auquel chacun doit se soumettre, étant d’ailleurs
impossible d’imaginer qu’il en soit autrement. Si des difficultés
apparaissent, elles concernent les personnes et leur plus ou moins
bonne moralité. La loi et la raison définissent les devoirs de ces
personnes. Si elles ne respectent pas la justice, il est nécessaire de
les critiquer et méme de les maudire. Qui €taient ces gouver-
nants? ‘Obayd répond a cette question dans le chapitre deux de
ses Ta'rifat. Sa réponse est concise et sans ambiguité. Ce
deuxieme chapitre s’intitule «Les Turcs et leurs compagnons».
Ces Turcs appartenaient a des tribus incultes et cruelles qui,
venant d’Asie centrale, pénétraient en Iran ou ils s’emparaient du
pouvoir. ‘Obayd définit ces tribus turques en deux mots: Gog et
Magog. Le résultat de leur invasion fut la famine; «al-musadirat

5- Nous avons utilisé la traduction partielle de Jacques Papy, Dictionnaire du
Diable (Paris, Nouvel office d'édition). Nous remercions M. A. Rouhbakhshan
qui a mis cet ouvrage a notre disposition (N.d.T.).
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va'-l gasamar=réquisition et partage», fut le mot d’ordre de leur
stratégie; «nakir et munkar» sont les deux hérauts qui «les
entourent de chaque coté, appuyés sur un gourdin». Dans
'appareil exécutif des Mongols ilkhanides et timourides, le
dirigeant est nommé «Grand chien», et son “remplacant™ «Petit
chien»; le soldat est un «loup», I'agent de renseignement est un
voleur tout comme le scribe; le policier «la nuit se livre au
brigandage ct le jour ranconne les commergants». Dans toutes ces
définitions ce sont les personnes qui sont I'objet de la satire, et
non les institutions administratives ou politiques.

Bicrce, au contraire, s’attaque aux institutions et aux autorités,
les met en garde sachant que ces institutions sont susceptibles
d’étre changées. Un grand nombre des définitions de son
Dictionnaire du diable traitent de questions politiques et criti-
quent les institutions. Le mot «politique» est défini de la fagon
suivante:

Politique: Moyen d’existence entre les mains des criminels parmi les plus
abjects (p. 248).

Cette définition, plus virulente que satirique, est la plus amere
de celles de I'auteur quand il décrit la société américaine, et, en
régle générale, la société moderne, libérale et démocratique.
Dans d’autres définitions concernant le domaine politique,
I’lhumour destructeur de notre satiriste se manifeste davantage.
Le mot «démocratie» n’apparait pas sous la forme d’une entrée,
mais l'auteur en traite sous I'entrée suivante:

Devinette: Qui ¢lit nos dirigeants?

La société démocratique est le terrain de rivalités entre
politiciens. Bierce en traite sous l'entrée «rumeurs»:

Rumeurs: Bruit qui court. Arme favorite des assassins de réputation (p.278).

Dans d’autres définitions qu’il donne du mot «politique», il la
compare a un bal masqué simulé par des rivaux qui défendent de
grands principes. ¢’est-a-dire leurs propres intéréts. La corruption
n’est pas non plus absente dans les relations internationales. Ce
que le droit international nomme «diplomatie» n’est rien d’autre
que mensonge professionnel:
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Diplomatie: Art patriotique de mentir pour son pays (p. 97).

La responsabilité est un concept qui fait lorgueil des sociétés
modernes, particuliecrement des gouvernants et des appareils
d’Etat, garants de I'ordre social. Cette prétention n’échappe pas
non plus a la satire de Bierce dans les deux définitions suivantes:

Responsabilité: Fardeau détestable que I'on peut aisément transtérer sur les
épaules de Dieu. du Destin, de la Fortune, de la Chance, ou
du Voisin. Au temps ou I'astrologie était en vogue, on s’en
déchargeait généralement sur une ¢toile (p. 271).

Deémission: Acte intelligent que 'intéressé effectue avant son licenciement

(p- 269).

Commercants, prétres et médecins...

Bien que Bierce ait plutot tendance a s’intéresser aux questions
politiques et sociales, il n’a pas pour autant completement néglige -
de traiter des individus et des professions qu’ils exercent. A
I'instar de ‘Obayd, la satire de Bierce s’exerce aussi sur les corps
de métier. Voyons d’abord ce qu'en dit ‘Obayd.

En regle générale, dans‘le chapitre six de son ¢pitre, intitulé
«Les corps de métier et les fonctionnaires», 'impiété, le vol et la
ruse caractérisent cette catégorie sociale. Le commergant
(bazart) ne craint pas Dieu, I'usurier est un voleur, tout comme le
courtier. Le poéte, le prédicateur, le Seyx et le soufi ne sont pas
mieux traités: le poete est un étre cupide, I'Imam qui dirige la
priere fait de celle-ci un moyen lucratif de gagner sa vie = namaz
foras (litt. vendeur de priere), et le soufi n’est qu'un pique-
assiette (moft x"ar). Voila le tableau que ‘Obayd dresse de sa
société. Voyons quel est celui de Bierce.

On trouve plus ou moins dans la société américaine, et de
maniere générale dans la société occidentale, toutes ces perver-
sions et corruptions, mais sous une forme différente, plus
acceptable, plus respectable. Bierce traite volontiers des profes-
sions respectables. Commengons par les dentistes. Dans la soci€té
de ‘Obayd ils étaient en méme temps barbiers, appartenant donc
a une classe inférieure de la société, ce qui explique que ‘Obayd
ne se soit pas attaqué a eux. La situation du dentiste dans la
société moderne est tout autre. Bierce nous en donne la définition
suivante:
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Dentiste: Prestidigitateur qui, tout en vous mettant des morceaux de métal
dans la bouche, tire des pieces de monnaie de votre poche (p. 99).

L’architecte n’est pas mieux considéré:

Architecte: Celui qui trace le dessin de votre maison en nourrissant des
desseins sur votre argent (p.47).

Les définitions que Bierce donne des religieux sont trés proches
de celles de ‘Obayd:

Curé: Prétend connaitre les voies qui ménent au Paradis et qui, pour cette
raison, veut vous tirer de I'argent (p. 253).

Prétre: Celui qui assume la direction de nos affaires spirituelles comme
moyen d’améliorer ses affaires temporelles (p. 71).

Ce sont les apothicaires (‘attar) qui remplissaient la fonction de
médecin dans la société traditionnelle iranienne. ‘Obayd définit
ainsi I'apothicaire: «il souhaite que tous soient malades». Bierce,
a son tour, €écorche le médecin:

Médecin: Illustre personnage qui se réjouit de votre maladie et se désole de
votre bonne santé (p. 99).

Les niaiseries des philosophes

Comme nous l'avons remarqué, Bierce, a I’encontre de
‘Obayd, s’en prend volontiers aux institutions sociales et aux
concepts philosophiques, scientifiques, moraux ou religicux. Cela
ne veut pas dire que ‘Obayd s’en soit abstenu, mais c’est dans un
autre ouvrage satirique, Axlaqg al- Asraf, qu’il en a traité et non
pas dans les Ta'rifat dans lesquelles on ne trouve rien au sujet de
la philosophie ou de la morale. Le Dictionnaire du diable est lui,
un ouvrage que je recommande a tous les étudiants en philo-
sophie. C’est dans cet ouvrage, aussi, que I'on mesure toute Ia
profondeur de la pensée de Bierce. Mettre le doigt sur la faiblesse
de concepts philosophiques n’est pas I'affaire du premier venu,
méme si Bierce n’est évidemment pas un philosophe. Il est
davantage un journaliste de talent, éclairé, connaissant I’histoire
de la philosophie, et par conséquent capable, dans ce domaine
aussi, d’exercer son art de la caricature.

Bierce s’est intéress¢ aussi bien a la philosophie classique qu’a
la philosophie moderne. Les philosophies de Platon et d’Aristote
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font I'objet de deux entrées de son dictionnaire:

Péripatéticien: En train de se promener. Ayant rapport a la philosophie
d’Aristote qui, pendant qu’il exposait ses idées, avait
coutume de se déplacer d’un endroit a I"autre pour éviter les
objections de ses disciples. Précautions bien inutiles, car ils
ignoraient le sujet autant que lui (p. 243).

Platonique: Avyant rapport a la philosophie de Socrate.

Comme nous le constatons dans ces définitions, le but de
I"auteur n'est en aucune fagon de traiter de questions philosophi-
ques ou d’écoles philosophiques. Son intention est la satire. Il
veut faire rire des philosophes et c’est la raison pour laquelle il
s'intéresse aux philosophes célebres. En dehors d’Aristote et de
Platon, il traite surtout des mouvements philosophiques mo-
dernes, nés en Occident. La philosophie de Descartes. pere de la
philosophie moderne, est définie comme suit:.

Cartésien: Se rapportant 4 Descartes, philosophe célebre. auteur du fameux
dicton: Cogito, ergo sum, par lequel il se plaisait a croire qu'il
démontrait la réalit¢ de I'existence humaine. Néanmoins, on
pourrait améliorer sa maxime de la facon suivante: cogito cogito,
ergo cogito sum («je pense que je pense, donc je pense que Je
suis»); nul philosophe n’a fait une déclaration plus proche de la
certitude (p. 67).

Il faut bien reconnaitre, en lisant cette définition, qu'aucun
critique de la pensée cartésienne ne s’est moqué avec autant de
subtilité du fameux philosophe. Bierce s’en prend également a
deux mouvements en vogue a son ¢poque: le nihilisme et le
positivisme (on remarquera qu’'a aucun moment n’apparait le
nom de Marx ni celui du marxisme):

Nihiliste: Russe qui nie I'existence de tout sauf de Tolstoi. Le chef de cette
école est Tolstoi (p. 230).

Positivisme: Philosophie qui nie notre connaissance du Réel et affirme notre
ignorance de I'’Apparent. Le plus long de ses interprétes est
Auguste Comte, le plus large, Stuart Mill, le plus épais, Herbert
Spencer (p. 249).

Il a aussi trait¢ de concepts fondamentaux des écoles philo-
sophiques modernes, tels que le «nouméne» de Kant ou la
«monade» de Leibniz, réalisant un véritable tour de force en
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exerc¢ant son art de la satire sur des concepts aussi complexes. En
fait, s’il se moque, ce n’est pas des philosophes ni de leurs
systemes de pensée; ce n’est pas de leur connaissance dont il se
moque, c’est de leur ignorance, de leur orgueil qui leur fait croire
qu’ils ont compris 'homme et le monde, alors que ce qu’ils
connaissent est infime par rapport a ce qu’ils ignorent. Newton
reste la référence de la philosophie moderne, mais méme la
science de cet éminent physicien n’est qu’une goutte d’eau
comparée a I'océan de ce qui reste inconnu de notre monde. Le
satiriste se moque de celui qui oublie cette proportion. La
définition qu’il donne de I’école de Newton illustre bien ce
propos:

Newtonien: Se rattachant a une philosophie de l'univers inventée par
Newton, lequel découvrit qu’'une pomme finit toujours par
tomber sur le sol, mais fut incapable de dire pourquoi (p. 230).

Les controverses que les philospphes entretiennent entre eux
procurent €évidemment une matiere excellente a la satire de
Bierce:

Mouvement: Accident ou état que I’on attribue au corps. Nombreux sont les
philosophes qui nient I'existence du mouvement, affirmant
I'impossibilité absolue de celle-ci et argumentant que rien ne
peut ni se diriger vers un lieu existant, ni se diriger vers un lieu
inexistant. D’autres, se faisant I'’écho de Galilée, déclarent «et
pourtant elle bouge» (p. 228).

Enfin, la définition méme du mot «philosophie» résume sa
pensée quant a la futilité des efforts des philosophes:

Philosophie: Itinéraire composé de plusieurs routes qui menent de nulle part
a rien (p. 244).

Grandeur et décadence du Christianisme

Nous abandonnons maintenant la philosophie et nous nous
penchons sur un autre sujet qui a particulicrement intéressé
Bierce: la religion et la pensée religieuse. La encore, c’est surtout
I'aspect social du phénomene religieux qu’il a retenu:

Noél: Jour qui, sous prétexte religieux, est distingué des autres jours et qui
est consacré a s’empiffrer de victuailles et d’alcools, a gater et a couvrir
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de cadeaux les enfants et a remplir avec débilité ses devoirs familiaux
(p- 70).

Eglise: Licu ou le prétre adore Dieu et les femmes le prétre (p. 70).

On le voit, dans ces définitions, Bierce critique davantage des
pratiques qui se sont ¢loignées du christianisme originel. Pour-
tant, quelquefois, ses définitions sont plus profondes et traitent
de questions en rapport direct avec le dogme chrétien. Les
entrées «Trinité» (p. 308), «unitarisme chrétien» (p. 211), «CTOIX»
(p. 83), «Saint Sacrifice» (p. 115), sont des critiques fon-
damentales a 'encontre du dogme chrétien. Sa définition du mot
«Trinité» est un résumé de sa position face au phénomene
religieux. Il écrit: «En matiere de religion, nous croyons
uniquement ce que Nous ne COMPrenons pas» (p- 308). 1l exprime
la méme idée dans sa définition du mot «foi»: «croyance, sans
I'appui d’aucune preuve, en ce que raconte quelqu’un, sans en
rien connaitre, au sujet de choses sans parallele» (p. 121). Ces
deux définitions refletent fidelement le sentiment de perplexité et
de doute des intellectuels de la fin du XIX® siecle vis-a-vis du
phénomene religieux.

La situation de ‘Obayd dans ce domaine est totalement
différente. ‘Obayd n’est pas de ceux qui doutent et sa foi n’est pas
ébranlée. L'introduction de son épitre débute par la louange du
Dieu créateur et par le salut au Prophéte de I'lslam. Il a aussi
défini des concepts religieux, mais sans jamais manquer de
respect pour les choses sacrées. C'est surtout aux dévots aveugles
qui imitent servilement les autorités religieuses qu’il s’en prend.
Bierce aussi se moque de ces serviles imitateurs chez qui
I'expérience religieuse n’est pas le fruit de la recherche. Il va plus
loin en affirmant que seules les sciences exactes menent a la
découverte de la vérité, et non pas la religion ou la philosophie.
Bierce est un agnostique. Tout au long de ses définitions il insiste
sur la faiblesse de 'homme a comprendre les hautes vérités
métaphysiques qui lui restent inaccessibles. Mais cet homme
faible est aussi ignorant et orgueilleux. Pour reprendre une
expression coranique, il est ignorant et oppresseur. L’homme ne
connait pas, mais imagine qu’il connait. C’est précisément ce qui
justifie la satire de notre auteur dans les définitions suivantes:
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Prier: Demander que les lois de I'univers soient annulées en faveur d’un seul
solliciteur qui reconnait lui-méme son indignité (p. 250).

Ermite: Qui a tout abandonné, sauf I'abandon (p. 29).

Bienséance et politesse a I’occidentale

Quand Bierce s’en prend au savoir-vivre et a I'étiquette sociale
des Occidentaux, le spectre de la pensée de Nietzche se profile a
I'horizon. Le savoir-vivre et I'étiquette sont considérés comme
des valeurs sares de la civilisation occidentale, et, nous autres
Orientaux, les considérons comme des marques du bon goit de
cette civilisation, marques que, depuis déja un certain temps,
nous essayons d’imiter. Le mot «merci» entré dans l'usage
persan, ou encore certains mots ou expressions que nous
employons pour faire une requéte, témoignent de notre admira-
tion du savoir-vivre occidental. Tout au long d’un siécle au cours
duquel nous nous sommes efforcés d’apprendre et de copier les
convenances sociales des Occidentaux, nous sommes-nous jamais
demandé si, avant d’entrer en contact avec I’Occident, nous ne
possédions pas nos propres convenances sociales et si nous ne
savions pas nous comporter civilement les unsavec les autres?Que
sont tous ces ouvrages que notre tradition littéraire a consacré au
savoir-vivre? Que sont ces recommandations morales dont ont
trait¢ tant de nos grands auteurs? Est-ce que vraiment nos
dignitaires religieux et nos savants ignoraient tout de la conduite
morale et de ses regles les plus élémentaires, pour que nous
soyons obligés d’imiter celles des Occidentaux?

La réponse a ces questions nécessite une étude comparative du
savoir-vivre et des convenances sociales de la société moderne
occidentale et de celles, traditionnelles, de I'Iran musulman. Les
limites de cet article ne nous permettent pas une telle étude, mais
I'art satirique de Bierce offre un élément de réponse intéressant.
Bierce avance un concept essentiel quand il décrit les rapports des
citoyens américains entre eux, a savoir l'individualisme:

Je: Premier mot du langage. premiere pensée de I'esprit, premier objet
d’affection (p. 170).
Soi: Plus importante personne au monde (p. 289).

L’individualisme et I’égoisme sont, chez Bierce, une pierre
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jetée dans le jardin du savoir-vivre et des convenances sociales a
I'occidentale. Pour lui, les comportements «polis» ne sont
qu'apparence et hypocrisie. Quiconque manifeste son savoir-
vivre, manifeste d’abord son «je», puis, seulement apres, sa
modestie ou son abnégation qui ne sont qu’un masque sur le
visage de l'invidualisme:

Politesse: Forme la plus acceptable de I'hypocrisie (p. 248).
S’excuser: Poser les fondements d'une future offense (p. 46).

Bien sir, toutes ces définitions ne sont que prétexte a la satire
de Bierce, et peut-étre les avons-nous trop prises au sérieux.
Mais, en tout état de cause, aucune satire n’est totalement
dépourvue de sérieux et c’est cette part de sérieux qui nous
permet de déduire que la face cachée du savoir-vivre occidental
est une forme d’individualisme. Bien sar, pour étre juste, il faut
dire que I'individualisme que dénonce Bierce n’est pas absolu-
ment négatif. En vérité, les Occidentaux, bien plus que de
nombreux peuples, font preuve d’une politesse raffinée, respec-
tant les droits d’autrui. Bierce, lui-méme, reconnait la valeur de
ce savoir-vivre et la respecte a la fois dans sa vie privée et dans ses
¢crits. Ses définitions sont un miroir, mais son role de satiriste
I'oblige a prendre du recul vis-a-vis de sa société, a en dégager les
perversions et a les dénoncer. Le satiriste n’est pas un réfor-
mateur social. Ses allusions aux faiblesses de la société dans
laquelle il vit n’apportent pas de solutions, elles se contentent de
faire rire ses lecteurs aux dépens d’eux-mémes.

Considérons maintenant les satires s’exercant sur la culture
iranienne, et voyons comment ‘Obayd s’est moqué de notre
savoir-vivre et de nos regles de politesse. Le regard qu'il porte
dans ce domaine est limité. Il critique certains traits de notre
savoir-vivre, mais il s’agit a chaque fois de coutumes d’une classe
particuliere de la société. Quand Bierce dénonce I'hypocrisie des
rapports sociaux de tous ses contemporains, ‘Obayd ne s’intéresse
qu’a un seul groupe social sous le titre générique de «Coutumes
des Grands». Ce sont les hauts personnages de la société qui
retiennent son attention. Un autre point sépare nos deux auteurs.
L'un d’eux vit dans une société qui s’appuie sur un idéal moral
bien défini. L’épitre de ‘Obayd, Resalat al-Asraf, le montre bien,
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son idéal moral est conforme a 1'éthique musulmane et sa satire
sexerce sur la corruption de cette éthique. Son intention est
d’assumer un role conciliateur et de ramener sa société¢ a des
valeurs morales purifiées. Dans la société de Bierce, I'idéal moral
n’est plus clairement défini. Le rire qu'il provoque est un rire
amer et manifeste clairement I’aspect agnostique de sa pensée.

L’infortune du jeune époux

Il est un domaine privilégié pour la plume des satiristes: celui
des rapports des époux entre eux et de la famille. Nos deux
auteurs en ont bien évidemment traité. ‘Obayd lui consacre deux
chapitres de son épitre, et ce de maniére directe, sans voile ni
retenue. Non pas qu'il voie dans le mariage et la constitution
{’une famille une déviation morale, mais parce que le sujet se
préte aisément a la plaisanterie. Il définit le célibataire comme un
étre qui se moque de tout, qui, s’il se marie devient misérable et
malveillant. Il décrit ainsi la vie du jeune époux: elle est futile,
gachée, ses biens sont dispersés, son esprit troublé, son humeur
amére... si vous I'interrogez sur sa belle famille: son beau-pere est
acariatre, sa belle-mére insupportable... 'amour est Uaffaire des
oisifs, la sensualité est la ruine de 'homme et de la femme.
L’amour ne suscite que perte et faillite, méme et surtout sur le
plan économique. Malheur a celui qui croit s’en tirer en épousant
une autre femme, voire plusieurs autres, ne faisant ainsi que
multiplier son malheur. La seule solution pour le jeune époux est
le divorce.

‘Obayd n’hésite pas non plus a traiter des rapports physiques
du couple avec un franc-parler et une effronterie qui ne laissent
d’étonner. Bierce, quant a lui, a peu traité de la famille, du
couple et de ses rapports. Le mot «sexe» ne figure pas dans son
dictionnaire. La définition du mari, elle, y figure:

Mari: Celui qui, aprés avoir diné, est chargé de laver la vaisselle (p. 168).

Il n'y a la aucune allusion aux rapports physiques du couple.

Avant Gutenberg et Freud

Comment expliquer la pudeur dont fait preuve le satiriste
américain? Comment se fait-il que ‘Obayd traite de questions
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licencieuses en tout sérénité et que Bierce s'en abstienne?

Dans la société traditionnelle qui précéde Gutenberg, la satire
s’adresse a un public bien particulier. Cette société est fermée et
le nombre des lettrés y est trés limité. L'ceuvre du satiriste
s’adresse a un trés petit nombre de lecteurs éclairés. Quand
‘Obayd rédige, a Qazvin ou a Siraz, ses satires, il sait qu’elles ne
tomberont pas entre toutes les mains, ce qui lui permet une
grande liberté de parole. Mais dans la soci¢té industrielle, apres
Gutenberg, une nouvelle catégorie de lecteurs apparait. Dans
cette société 'auteur ne choisit plus ses lecteurs. Il confie ses
écrits a son éditeur qui les imprime et les distribue (aujourd’hui
dans le monde entier), les mettant ainsi a la portée de tous. La
presse est encore plus intrépide en atteignant une quantité
considérable de lecteurs. L'imprimerie a fait éclater les limites
que la société traditionnelle imposait aux lecteurs de la satire.
Parallelement, elle a changé la conception que I'auteur se fait de
ses lecteurs et les rapports qu’ils entretient avec eux. Ainsi
certains sujets sont a éviter sur le plan social, la question sexuelle
restant particulierement délicate et embarassante. Cet embarras
est tres net dans la société américaine de Bierce. Ses écrits,
publiés dans la presse, connaissaient une large audience et Bierce
fut obligé de s’auto-censurer.

La différence entre Bierce et ‘Cvayd en ce qui concerne les
questions sexuelles ne s’explique pas seulement par la découverte
de Gutenberg. La censure que I’Américain s’impose dans ce
domaine disparait complétement quand il s’agit de questions
politiques, autre point sensible, souvent méme plus sensible
encore, notamment quand le satiriste s’en prend aux détenteurs
du pouvoir. La liberté avec laquelle Bierce traite de questions
politiques Iui fut facilitée par le libéralisme de la culture
occidentale de la fin du XIX¢ si¢cle. Mais ce libéralisme n’avait
pas encore touché les questions sexuelles et Bierce ne pouvait pas
en traiter.

Pour micux comprendre ce phénomene, il faut jeter un regard
sur la société de ‘Obayd et sur les libertés dont jouissait I'écrivain
et le poé¢te musulman iranien. En regle générale, la culture
musulmane est relativement libérale en ce qui concerne les
questions sexuelles. Plus grande dans le passé qu’aujourd’hui,
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cette liberté a suscité, d’une part, des poc¢tes comme Nezami ou
‘Attar, qui restent trés chastes, et, d’autre part, Sanal ou
Mowlavi qui ne cachent rien a leurs lecteurs; ‘Obayd s’inscrit
évidemment dans la lignée de ces derniers.

La situation de Bierce est bien différente. Les valeurs morales
de la société dans laquelle il vit ne sont pas celles de la société de
‘Obayd, ni méme celles de ’Amérique d’aujourd’hui. Il vit a la
fin de I'époque victoricnne ou le puritanisme chrétien est trés
fort. Son puritanisme étonne aujourd’hui, méme les lecteurs
américains, tant la génération actuelle est habituée a I’obscénité
et a la débauche de cette fin de XX¢ siécle, notamment apres la
vulgarisation des travaux de Freud. La rapidité avec laquelle la
mentalité occidentale a évolué dans les soixante-dix derniéres
années en ce qui concerne la question sexuelle, a fortement
influencé les auteurs contemporains. Bierce est un pur produit de
'ordre moral du XIX¢ siecle et subit les pressions d’une tradition
litt€raire contraignante. ‘Obayd, lui, est le produit d’une tradition
litt€raire libre et mesurée qui lui permet de choisir sa propre voie.
La réaction rapide des Occidentaux au XX¢ siecle est due a
I'exagération de ceux du XIX¢, alors que la tradition libérale de la
société iranienne en matiere sexuelle est restée mesurée et n’'a
jamais €té exagérée. Si Bierce était vivant, assurément il serait
¢tonn€ de constater I'exagération dont font preuve les auteurs
modernes occidentaux quand ils traitent du sexe, alors que
‘Obayd, vivant dans la société iranienne contemporaine, n’y
verrait pas de grandes différences avec la sienne. Bien sir, nous
autres Orientaux, sommes plus conservateurs et aujourd’hui les
auteurs et les éditeurs ne se permettent plus les mémes libertés,
certains hésitant a rééditer des divans comportant des vers
licencieux. Le divan de ‘Obayd Zakani n’est plus édité, et dans
certaines €ditions anciennes quelques vers ne figurent qu’a I’état
de pointillé. La découverte de Gutenberg a profondément
accentu€ ce conservatisme, de la méme fagon qu’elle a pesé sar
'art de la satire de Bierce.

Quelques définitions

Nous avons dit, au début de cet article, que I'épitre de ‘Obayd
est classée par themes alors que le classement du Dictionnaire du
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diable est alphabétique. On peut, néanmoins, faire un classement
thématique des définitions de Bierce, tache possible mais
difficile. L’ceuvre de Bierce est véritablement un dictionnaire. Ses
définitions ne conservent leur saveur que dans leur langue
originale. Je ne pense pas qu’il puisse y avoir un jour une
traduction persane du Dictionnaire du diable, en tout cas une
bonne traduction. Un grand nombre des définitions de Bierce
n’ont pas de sens pour le public iranien, certaines ayant dailleurs
perdu leur attrait pour le lecteur américain contemporain. Quand
jai entrepris la rédaction de cet article, jai da choisir des
définitions susceptibles non seulement d’étre traduites, mais aussi
dont I'humour soit accessible au lecteur contemporain, iranien
notamment, ce qui en a considérablement réduit le nombre.

Je termine cet article en offrant au lecteur quelques définitions
qui lui feront mieux saisir I'esprit de la satire de Bierce:

Conseil: La plus petite picce de monnaie courante (p. 42).

Fou: Souffrant d’une indépendance intellectuelle trés marquée; ne se
conformant pas aux normes de pensée, de langage et d’action que les
conformistes tirent de leur contemplation d’eux-mémes; en lutte
contre la majorité; bref, inhabituel. Il convient de noter que les gens
sont déclarés fous par des fonctionnaires qui n'ont pas la moindre
preuve d'étre eux-mémes sains d'esprit (p.217).

Cheval: Fondateur et gardien de la civilisation (p. 166).

Imagination: Entrepot de faits possédé en propriété indivise par un poete et
un menteur (p.172).

Argent: Preuve de culture et passeport pour une société €élégante (p. 226).

Main: Instrument de forme étrange porté a I'extrémité du bras de 'homme
et généralement fourré dans la poche de quelqu’un (p. 152).

Armure: Vétement porté par un homme qui a un forgeron pour tailleur
(p-48).

Connaissance: Personne que nous connaissons assez bien pour lul emprunter
de l'argent, mais pas assez bien pour lui en préter (p. 41).

Naissance: La premicre et la plus effroyable de toutes les calamités (p. 58).
Liberté: Sur le plan individuel, un des biens les plus précieux de

I'imagination (p. 209).

Savoir: Genre d’ignorance qui distingue 'homme studieux.
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Sottises: Objections soulevées contre cet excellent dictionnaire.

Vérité: Ingénieux composé d’apparence et de désir. La découverte de la vérité
constitue le seul but de la philosophie, laquelle est la plus ancienne
occupation de I’esprit humain et semble avoir les meilleures chances
d’exister avec une acitivité accrue jusqu’a la fin des temps.

Vers blancs: Pentametres iambiques non rimés, genre de vers anglais le plus
difficile a écrire de fagon acceptable, et, en conséquence,
particulicrement affectionnés par ceux qui sont incapables
d’écrire aucun genre de vers de fagon acceptable.

Vertu: Qualité robuste que I'on trouvait jadis chez les Pantidoodles peuplant
la partie inférieure de la péninsule d’Oque. Des missionnaires firent, a
leur retour, de faibles tentatives pour I'introduire dans divers pays
européens, mais il semble qu’elle an été imparfaitement expliquée.

Vertus: Nom donné a certaines abstentions.

Vie: Condiment spirituel qui préserve le corps de la décompostitin. Nous
vivons dans I’appréhension perpétuelle de la perdre; pourtant, elle ne
nous manque pas quand nous I'avons perdue. «La vie vaut-elle la peine
d’étre vécue?»

Trad. du persan par Jacques SELVA



