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C.-H. de FOUCHECOUR

L’engagement politique
de la femme dans ’ceuvre
de Nézami (XIIe/Vle s)

Auteur de cing grands poémes (masnavi-s), 'un de carac-
tere didactique, les quatre autres relevant de la tradition des
romans médiévaux, Nézami de Gandja a donné dans son ceuvre
une place importante & la femme. Nous attachant & quelques
figures féminines particulierement représentatives, nous re-
garderons la facon dont Nézami a traité leur relation au fait
politique. Ces figures sont assez typiques pour avoir, par la
suite, servi de modeles a d’autres poetes d’autres époques,
mais aussi pour nous révéler une conception de la femme qui,
par plusieurs aspects, peut valoir encore de nos jours.

1. La femme qui cria

Le premier masnavi que composa Nézami, Le Trésor des
mystéres(Makhzan al-asrdar,écrit vers 1174/570)est une ceuvre
d’enseignement faite de vingt chapitres, chacun constitué d’un
conte illustrant une lecon. Les personnages de ces contes sont
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des hommes, sauf dans un cas, o I'on assiste a ’affrontement
d’une vieille femme et du sultan Sandjar, grand prince seld-
joukide d’Iran (d’abord gouverneur de Bagdad a partir de
1099/492, puis prince de tout I'Iran & partir de 1117/511). Le
conte est aux pages 91 a 93 de I’édition de Téhéran (Vahid-é
Dastguerdi), aux pages 111 a 114 de I’édition de Bakou. Notre
numérotation suit 'ordre des beyts (ou distiques) de ’édition
de Téhéran.

1.1 Analyse du conte de la vieille femme et du sultan
Sandjar

a) Beyts 1 et 2. La vieille femme s’adresse directement
au prince. Les deux personnages sont aux deux extrémités
de la société. Elle I'accuse: c’est toi 'oppresseur, personne
d’autre. Le mot “toi” attire deux fois I’attention dans le beyt
2. Traduction:

1. Une vieille femme ayant eu a subir violence,

tendit le bras et se saisit du pan de la tunique de Sandjar,
2. disant: <0 roi, je n’ai rien vu de ta justice,

c’est méme par toi que j’ai subi violence toute I’année>.

b) Le fait consiste en ce qu’un chef de police en état d’éb-
riété, a exercé contre la vieille femme une violence physique,
’a faussement accusée et ’a insultée. Traduction:

3. Un chef de police est entré chez moi, ivre;
il m’a frappée du talon au visage plusieurs fois.
4. Sans motif, il m’a trainée face a terre hors de chez moi,
me tirant par les cheveux au bout de la rue.
5.11 m’a mise hors de ma demeure, au pays d’Oppression;
il a apposé le scellé d’Oppression a la porte de ma maison.
6.11 disait: <eh la bossue! au milieu de telle nuit,
qui a tué un tel au bout de ta rue?>
7.11 a vidé ma maison, disant: <ou est le meurtrier?>
0 roi, ol trouver pire bassesse?
8. Le policier doit étre saoul pour verser ainsi le sang;
comment chercherait-il querelle, autrement, & une vieille femme?

c) Généralisation: ceux qui oppressent les petits nuisent a
toute la société, du plus grand au plus humble. Traduction:
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9. Les trinqueurs dérobent les recettes de I’Etat.
Ils traitent les vieilles femmes de criminelles.
10. Celui qui a été mélé A cette injustice,
a arraché mon voile et détruit ta justice.
11. Mon cceur blessé a été broys,
plus rien ne subsiste de moi et de mon esprit.

d) La responsabilité de I'offense revient entiérement & I’auto-
rité supréme; au roi revient de rétablir la justice. Traduction:

12. O roi, si tu ne me rends pas justice,

au Grand Jour des Comptes, ce sera mis & ton compte!
13. Je ne vois en toi ni impartialité ni justice,

je ne te vois pas sans lien avec la violence!

e) La vertu seule donne droit & la royauté; c’est la justice
qui fait le roi, I'injustice 6te le pouvoir. Traduction:

14. Force et secours viennent des rois.
Vois quelle infamie me vient de toi!
15. S’emparer du bien des orphelins est indigne!
Que dis-je, les sauvages Abkhazes ne font pas pareil pillage.
16. Ne donne pas accés aux maigres biens des vieilles femmes.
Respecte les cheveux de la vieille femme!
17. Tu es un esclave et tu prétends étre roi,
puisque tu semes la ruine.
18. Le roi qui organise son royaume,
régit le peuple en respectant ses droits,
19. Si bien que tous s’inclinent devant son rescrit,
ils mettent en leur cceur et leur &me leur amour pour lui.
20. Tu as mis le monde sens dessus dessous;
depuis que c’est toi, enfin! quelle vertu as-tu exercée?
21. Depuis que le pouvoir des Turcs s’est étendu,
il a régi 'empire selon la justice.
22. Mais puisque toi tu cultives I'injustice,
tu n’es pas un Turc, mais un Hindou pillard.
23. La demeure de la cité est en ruine & cause de toi,
le grenier du paysan, & cause de toi, n’a plus de grain.
24. Calcule que la mort approche,
sa main t’atteint, fais-toi un rempart.
25. Ta justice sera le flambeau qui éclaire ta nuit,
le jour que tu vis maintenant t’accompagnera Demain.

f) Les beyts 26 & 32 constituent un recueil de conseils
plus généraux, que Nézami fait tenir par la vieille femme: il
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importe que le roi écoute ses conseils, il doit craindre la fleche
des malheureux (gham-khwaregén) (qui est leur priere au
ciel), et encore:

30. Si tu es roi, c’est pour faire disparaitre la félonie;
si les autres sont blessés, toi tu apportes le remede.

g) Les beyts 33 & 36 sont la conclusion de Nézami: Sandjar
n’écoute pas les conseils de la vieille femme.

1.2 L’engagement politique de la femme

La seule femme qui parait dans Le Trésor des mystéres de
Nézami est la femme la plus seule: personne ne ’accompagne,
sa vieillesse consacre son impuissance, elle est sans défense et
sans pouvoir. L’homme auquel elle fait face est a 'inverse: il
est au faite du pouvoir. Mais ces personnages placés par la
vie aux deux extrémités de la hiérarchie sociale se croisent en
sens contraire: la dignité de la femme lui vient de sa condition,
I'indignité de ’hommme lui vient de sa prétention; la dignité
a été outragée, I'indignité a été masquée. La justice consiste
a inverser les situations: que 'outrage soit réparé et que la
fonction du pouvoir soit justifiée par ’exercice de la vertu.

En réalité, 'homme au pouvoir est dépourvu du pouvoir
que la femme est seule a posséder: le pouvoir de la parole,
cette fleche des malheureux. Forte parole de faible femme,
dite du fond de la détresse, avec l'assurance de la victoire
finale, au moins au Jour du Jugement, I’assurance d’avoir le
temps pour elle.

Ce que Nézami fait dire a la vieille femme, il ne ’a pas
fait dire par un homme, parce que la parole de la femme a
quelque chose de féminin que n’a pas celle de 'homme. La
femme est plus éveillée que I’homme aux deux stades extrémes
de la vie, celui de ’enfance et celui de la vieillesse. Ce sont les
stades fragiles ou I'injustice frappe plus fort. Ainsi, la parole
de la femme se fait d’autant plus forte qu’elle doit éveiller
a la réalité des situations de détresse. A la limite, la parole
féminine dans sa fine pointe ne peut étre que le cri qui perce
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la suffisance humaine. Le cri traverse la raison pour atteindre
le cceur. Mais Nézami, en faisant passer le cri par la raison,
développe une argumentation qui explicite le contenu du cri;
les apostrophes de la vieille femme sont sous-tendues par une
réflexion politique proprement révolutionnaire & son époque:
gouverner sans vertu, c’est usurper le pouvoir.

2. La femme qui remit a plus tard
2.1 Une intrigue amoureuse

Le premier «roman> que Nézami écrivit est le masnavi
dans lequel il raconta I'histoire de 'amour entre Khosrow et
Shirin (achevé en 1181/576). On peut diviser ce récit en six
chapitres:

I. Le réve prémonitoire de Khosrow, dauphin promis a la
couronne du royaume d’Iran; dans ce réve, il vit la récompense
de son repentir pour une faute grave. Mais le trone fut usurpé
par un rival.

II. Premiers pas de Khosrow et de la princesse Shirin dans
leur amour réciproque.

III. L’impasse: pour conquérir son trone, Khosrow obtient
une armée de I'empereur byzantin, qui 'accorde en échange
du mariage de Khosrow avec sa fille Maryam. Khosrow est
couronné, mais marié a la chrétienne.

IV. Le drame: Shirin renonce a succéder & sa mere, pour
se rapprocher de la cour de Khosrow; un homme, Farhad,
s’éprend de Shirin, pur amour, mais jalousé par Khosrow.

V. Le combat amoureux: Shirin déploie sa séduction, Khos-
row développe son désir; Maryam meurt, le mariage a lieu.

VI. L’amour et la mort des amants.

L’intrigue du roman entier se noue au chapitre II; sans
cette intrigue, il n’y aurait pas de roman. Nous devons nous
intéresser au point ou se noue l'intrigue, pour nous placer au
moment le plus significatif de tout le poéme. Ce moment est
celui ou 'approche des amants se fait de plus en plus précise.
Au cours d’une partie de jeu campagnard, les deux jeunes gens
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en sont au stade courtois, mais Khosrow veut aller plus loin.
La reine Mehin Banou, chez qui se passait la rencontre, avait
averti sa fille d’éviter tout entretien seul a seule et de ne pas
entrer dans le cercle des privautés. Shirin était bien résolue a
s’en tenir au principe sous-jacent aux conseils de la reine: celui
de se garder, mais dans le but de faire progresser la relation
amoureuse. Elle va au rendez-vous seul a seule avec Khosrow,
un premier baiser est échangé. Khosrow va donc plus loin et
lui demande de passer une nuit avec lui: <de ton sein fais le
chateau de mon cceur> (éd. Téhéran, p. 149, 14b.).

Nous voici donc a I'entrée de 'intrigue, la ou elle va se for-
mer. Plus encore que I'histoire de la vieille femme et de Sand-
jar, le roman de Khosrow et Shirin nous offre 1'occasion de
saisir la pensée de Nézami sur sa conception de ’engagement
politique de la femme, au point le plus vif de son plus célebre
poeme. Rappelons (en nous référant aux travaux de Paul
Ricceur sur le sujet) qu'un récit est une création de l'imagi-
naire; cette création consiste a imiter une structure d’événe-
ments en fonction de la signification que 1'on veut lui donner.
L’auteur du récit assemble donc des éléments qu’il fait en-
trer en événements de facon significative. Parmi ces éléments
se trouvent les personnages qu’il crée. Leur premier assem-
blage doit étre fait de telle fagon qu’il contienne en puissance
le développement linéaire du récit, avec son enchainement de
causes et son temps propre. Le nceud de 'intrigue du roman
de Nézami, Khosrow et Shirin, se place dans ce face a face soli-
taire des deux amants. Quatre éléments sont ici en présence:
les deux personnages déja nommés, I’amour, et enfin une no-
tion capitale qui a trait a notre recherche: dowlat.

Comme Shirin va faire de dowlat son allié inséparable, il
importe de dire quelques mots de cette notion complexe. En
gros, il s’agit de la part de bonne fortune qui est réservée a
chaque homme au long de sa vie. C’est le sort (bakht) qui en
est la cause, mais il revient a 'homme de chercher a 1’obtenir.
Cette part du sort correspond a une réalité tangible, une fois
qu’elle est obtenue; ce sera, par exemple, pour un roi son
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pouvoir de roi. On comprend que le mot ait fini par signifier de
nos jours <«le gouvernement>. Entendu non au sens du groupe
des hommes que I’on sait, mais comme «le fait d’exercer le
pouvoir>, il n’est pas a exclure d’une traduction, mais nous
choisissons de ne pas traduire le mot, parce que Nézami le
personnifie fortement.

2.2 Khosrow et Shirin face a face

Khosrow a donc demandé & Shirin de passer une nuit avec
lui. Shirin n’a d’yeux que pour lui, mais des yeux d’un regard
qui pousse Khosrow a se regarder lui-méme: <Il est vil pour
un roi de violer sa foi»> (nos références sont & ’édition de
Bakou, chapitre 39, beyts 94 suiv.; ici, beyt 95a): elle le met
devant ce qu'il est, un roi; il est aussi un homme, et «mettre
a bas une femme est indigne de ’homme; sois vainqueur de
tol, si tu veux te montrer homme> (104). Khosrow invite
Shirin & se reprendre, il n’a voulu que saisir ses boucles! Mais
au matin, il s’enhardit dans ses gestes; alors vient la grande
réplique de Shirin, qui débute par des paroles d’humilité:

142.11 n’est pas bien que tu t’échauffes de la sorte:
une fleur échauffée cesse de sentir bon.
143. Lorsque le maitre converse trop longuement,
le serviteur se met & étre audacieux.
144. Pourquoi t’acharner & parler avec les serviteurs?
A ce point, il faut mettre de 'ordre ou se taire.
145. Si longtemps que la monture royale sera boiteuse,
on n’obtiendra d’elle que péniblement ce que ’on veut.
146. Quand le jour de la royauté se met a décliner,
ce que tu souhaites obtenir n’arrivera que par la force.
147. L’ivrogne n’a aucune conscience qu'’il a
un anneau au pied et une coupe & la main.
148. Toi, mets-toi en quéte de dowlat; moi, je suis 14!
Acquiers-le; moi, je suis préte et soumise.
149. Si manque dowlat, je ne veux pas faire semblant.
dowlat et moi, nous serons ensemble!
150. Je te vouerai ma vie par amour pour ton dowlat;
je ne suis pas ’ennemi qui fuierait ton dowlat.
151. Cherche la joie car tu as ouvert la porte de dowlat.
Ne te chagrine pas car tu es né en un jour favorable.
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152.11 faut d’abord chercher la fortune, puis la coupe.
On ne peut chercher un trésor dans le trouble.
153. D’abord la langue, puis la parole; 'ceil, puis
la lumiére. Le raisin en premier lieu, puis le jus du raisin
156. 11 ne serait pas profitable qu’en cet état d’errance,
je me conforme au désir du roi.
157.Si je m’engageais a t’accompagner,
je serais la compagne qui te ferait dévier de ta condition.
158. Toi, conquiers le pouvoir de ’empire:
moi, je serai présente si dowlat nous accompagne.
159. S’il te plait de n’avoir de relation qu’avec moi,
je crains que par moi tu n’échappes a la royauté.
160. Et si tu voulais renouer ensuite avec dowlat,
hélas, regrets pour moi! Car j'aurais échappé.
161. Le monde est la possession de ta lignée depuis les temps an-
ciens.
Qu’il passe en d’autres mains est une immense faute.
162. Celui-1a conquiert le monde, qui se hate le premier.
La conquéte du monde n’admet pas que l'on temporise.
163. En matiere de gestion, toute chose
admet la lenteur, sauf I’exercice de la royauté.

Shirin poursuivit encore sa réplique sur ce ton d’implacable
sincérité. Khosrow ne comprit pas que I’amour inspirait ces
paroles. Ne prenant des conseils que ce qui convenait a sa
personne royale et & son orgueil,

174.11 s’emporta et déclara: <Je pars! Bonne nuit!
Qu’importe que se présente & moi 'océan ou le feu!
175. Dieu sait que je ne me détournerai pas du feu,
je n’aurai pas un cheveu non plus trempé par 'océan!>

Puisque seule ’expérience de la vie peut amener Khosrow
a comprendre ce que Shirin veut lui dire, le roman commence
donc ici, 'intrigue étant maintenant nouée.

2.3 L’engagement politique de la femme

La réplique de Shirin, nous l’avons dit, commence par
des mots d’humilité, car elle est devant un homme, certes
en quéte du trone dont il a été évincé, mais a qui ce trone
revient de droit. Dans le contexte d’époque, I’humilité est
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I'attitude attendue de la femme; les conventions étant sauves,
Nézami dresse sous nos yeux une figure féminine telle qu’il en
a 'expérience: elle est maitresse en amour et lucide en poli-
tique. Ces deux domaines se conjuguent bien en sa personne
féminine: elle a une stratégie amoureuse et la volonté d’aimer
un homme pour ce qu’il est ou doit étre, homme politique
dans notre cas. Elle ne peut aimer durablement un homme
que s’il réalise tout ce a quoi elle le sait destiné.

L’engagement politique de Shirin nous semble étre féminin
pour trois raisons liées ensemble:

1) Le personnage de Shirin créé par Nézami est une femme
qui a, de sa relation & I’homme, une vue a long terme. Khos-
row ne vit sa relation a Shirin que dans I'immédiat; pour elle,
I'immédiat et 'urgent est qu’il devienne I’homme qu’il doit
etre. Elle a une vue globale sur le trajet a parcourir, ce qui
est propre au bon politique.

2) Shirin tient compte de la hiérarchie des instances: le
plaisir est au terme du parcours initiatique, non au début.
Le cceur est 'organe de ’engagement total, il confere a la
femme une assurance qui la rend capable de mettre des délais,
de prendre du temps. Shirin ne s’est pas sentie concernée
par l'interdit du seul a seul physique avec Khosrow; le risque
qu’elle prend est d’un autre ordre, puisque, choisissant de met-
tre des délais a la réalisation des relations, elle s’engage sur
une voie de solitude exposée aux drames de la jalousie. La
liaison qui la sauve, c’est celle qu’elle a avec dowlat, la part
de bonne fortune destinée a Khosrow. Cette liaison lui donne
une sorte de prescience de ce qui doit rendre ’homme viril.

3) La femme se sait liée & 'homme par cette destinée
(dowlat encore) de ’homme; nous sommes ici au point, sans
doute, ou la femme médiévale est la plus différente de la femme
moderne. L’homme au contraire, Khosrow en l’occurence,
croit & son seul pouvoir, indépendamment de la femme. Mais
le message de Nézami n’est-il pas aussi une question posée a
notre temps? La relation de I'homme et de la femme n’exige-
t-elle pas la conscience d’'une certaine solidarité réciproque?
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Dans son contexte culturel, Nézami parlait de destinée.

2.4 Quand Khosrow retrouva la mémoire

Khosrow a donc tourné le dos a Shirin; il s’engage mal
dans P’aventure, puisqu'il sépare Shirin et dowlat. Maryam
est la femme chrétienne qu’il doit épouser pour recevoir de
I'empereur de Byzance I’armée qui lui permet de chasser du
trone d’Iran 'usurpateur, Bahram Tchubinel. Il a donc femme
et pouvoir, mais sans Shirin. Il déclare (chapitre XLII):

22. L’amour et le pouvoir ne vont pas ensemble.
Il te faut choisir I'un ou 'autre.

Il ne se débarrasse pas d’'une certaine tristesse, la joie ne
lui vient pas:

41b. La fievre revient & mon corps convalescent.
Alors il se mit & crier, s’emportant contre lui-méme [ ... :
44b. Il ne faut pas bouder dowlat.
Et voici que revient en mémoire le conseil de Shirin:
45. Quand dowlat est 13, la fortune (bakht) se repose.
Grace a dowlat, la bien-aimée partage la coupe avec toi.
46. Se détourner de dowlat n’est pas faire preuve de maitrise, car
personne ne convoque dowlat en justice.
47. Personne n’est parvenu & ses fins sans dowlat.
Le ciel ne trouve de nom plus beau que celui de dowlat.
48. On peut combler ses désirs grace a dowlat.
Quand il y a des graines, I'oiseau vient au piege.
49. Seme le blé et la vie donnera son fruit,
I’herbe aussi, au milieu, germera.
50. En toute circonstance, la lumiere se fait grace a dowlat.
Puissent nos affaires ne jamais manquer de dowlat!

Alors Khosrow se plongea dans la patience, mais aussi dans
le détour des aventures qui ’attendaient encore. Dowlat ne
peut développer toutes ses virtualités, c’est-a-dire étre le grain
grace auquel on peut prendre au piege tous nos désirs, que s’il
réunit ses constituants, le pouvoir et 'amour. Chez Nézami,
dowlat est propre a ’homme: jamais Shirin ne s’est référée a
son propre dowlat, elle a méme renoncé a succéder au trone
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dont elle était héritiere, pour étre plus entiérement attachée
a Khosrow et & son dowlat.

3. La femme a I’égal de ’homme

Ce n’est pas le cas de Leyli, dans le deuxiéme «roman>
de Nézami. Madjnun est le personnage central du récit, il est
I’homme fou d’amour, figure reprise de celle de Farhad dans le
roman précédent, et poussée a son point extréme dans la ligne
de la tradition médiévale du pur amour. Le récit de Leyli et
Madjnun comporte un épisode qui concerne notre sujet. Avec
le consentement de son fils, le pere de Madjnun recourut a la
force armée du prince Nowfal pour obliger la tribu de Leyli
a admettre le mariage des amants. Recours dérisoire, a la
confusion de tous. Une lecon pour tous les temps, bien sur,
sur 'amour et la contrainte.

Le troisieme <roman> est le récit de Bahram et les sept
Princesses. La femme est ici, sous sept figures, 1’éducatrice
en amour du roi Bahram. Avec aussi une autre lecon essen-
tielle au roman, a savoir que 'amour des femmes (au pluriel)
détourne le roi de I'exercice du pouvoir.

Nous ne pouvons non plus nous attarder a d’autres grandes
figures féminines du Roman d’Alezandre (achevé vers 1203/
600). Il y a en particulier Azarhomayun, la belle magici-
enne d’Ispahan qui apprit a Apollonios la magie; il y a encore
Marie la Copte, I’alchimiste brillante disciple d’Aristote. Mais
la figure féminine dominante du roman est la reine Nushabeh,
reine de Barda‘, femme régnant sur des femmes. Femme
ascete, qui prie, mais se distrait aussi a entendre le chant des
ménestrels,elle démasqua Alexandre le Grand venu ’espion-
ner sous les dehors d’'un marchand. C’est qu’elle possédait
le portrait de tous les rois et leur renvoyait leur image a
I'occasion; car, dit-elle a Alexandre, quoique femme, elle est
aussi courageuse et avisée que les hommes. Ayant obligé son
prisonnier a conclure un pacte d’amitié, elle le libéra, puis
lui rendit visite, attentive a étre traitée par lui d’égale a
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égal. Plus tard, enlevée par les Russes, elle fut délivrée par
Alexandre. Au cours de sa chevauchée, celui-ci rencontra au
désert des femmes de la tribu des Qaptchaq; elles n’étaient
pas voilées; Alexandre demanda qu’elles le soient, mais es-
suya un refus des chefs: ce sont nos yeux qui sont voilés, non
les femmes, lui fut-il répondu.

4. Pour conclure

Il faut dire que Nézami a été fort original en son temps, en
introduisant la femme au cceur d’événements politiques. Le
fait politique est, dans toute la tradition remontant jusqu’aux
traités de Platon et d’Aristote, le domaine de ’homme; il n’est
question de la femme que quand il est question de la gestion
de la vie domestique.

Introduire la femme de cette fagon, c’est permettre la trou-
blante irruption de la différence, c’est faire surgir & la con-
science de I'homme qu’il y a une forme d’étre et de pensée
qul ne sera jamais la sienne. Introduire la femme, c’est ouvrir
l'attention a une altérité si profonde qu’elle repousse et attire
a la fois et violemment, comme on le voit si bien dans le per-
sonnage de Khosrow. Si l'on a bien suivi Nézami, il semble
qu’a ses yeux I’homme soit un impulsif passionné, tandis que
la femme n’a toute sa conscience d’exister non d’abord parce
qu’elle pense, mais parce qu’elle aime.

Si 'on comprend bien Nézami, il semble qu’a ses yeux,
la femme aura toujours quelque chose a dire qui n’était pas
attendu de I'homme. C’est sans doute, si ’on permet ce com-
mentaire, parce que la femme est plus liée aux fondements
de la vie humaine; elle a, de ce fait, un sens du temps qui
lui donne du recul dans son jugement; c’est ce que ’on voit
bien dans le cas de la vieille femme et dans celui de Shirin.
Notre poete a mis la grandeur de la femme dans sa place de
conseillere et de maitresse d'une sagesse qu’inspire I’amour.



